劉老漢
快晌午了，劉老漢依舊靜靜地坐在門口的青石板上，他眉頭緊鎖，身子佝僂著，手中的香煙正冒著淡淡的青煙。
前幾天拆遷的那伙人又來了，態度蠻橫的讓劉老漢趕緊搬走，劉老漢的兒子不服氣就上去理論，卻反被他們打傷。
那伙人走時嚷嚷著讓劉老漢盡管告，還說這事是上面批準的，你告到哪兒都沒用……
劉老漢的身子一震，手里的香煙不知什么時候已經燃盡了，燙到了他的手。劉老漢扔掉手中的煙頭，起身回到堂屋，喊道：“老婆子，家里的錢呢？”
“在柜子右邊的抽屜里。”一位老婦人從里屋走了出來，“孩他爹，你要錢干啥？”
“你別管。”劉老漢瞥了她一眼，便不再說話。
他拉開抽屜，手伸進去摸了一會，出來時手里便多了一個舊洗衣粉袋，劉老漢摸索著又從袋子里掏出了一個用手帕包著的東西，他小心地打開，里面是一疊皺巴巴的紙鈔，劉老漢顫巍巍地數了三百五十塊，但他想了想，又放下去五十塊。
劉老漢用手帕小心地將錢包好，放進上衣口袋，又用手在外面輕輕地拍了拍，然后喊了聲：“老婆子，晌午飯別等我。”便出了門。
村子里很熱鬧，幾輛紅的黃的鏟車正在一堆瓦礫中揮舞著鐵爪，一群村民圍在那里看著，就是像在看一出戲，時不時發出一聲嘆息。
劉老漢買了兩個燒餅揣進懷里，然后坐上了開往縣城的汽車……
縣城劉老漢是來過的，很漂亮，但就是什么都要花錢，一瓶水就要一塊，一塊洋面包竟也要兩塊呢。
到了縣城已經是下午一點多了，肚子餓的咕咕叫，劉老漢就坐在花池沿上，掏出懷里的兩個燒餅，瞅著街景吃了起來。
劉老漢找到縣政府的大門時，是下午兩點多。南大門是縣政府的主門，只見一條寬闊平展的大道直接從縣政府的大門延伸到遠處的一條繁華的街上去。街道的兩旁全是高大粗壯的老槐樹，舒展著枝條向街中心合攏，在街道上空合攏成拱形的密不透風的樹蔭。站在街頭遠遠望去，便可以看到縣政府，灰墻，銀白色的金屬伸縮門。門的右邊有一座小房子，紅色琉璃小瓦。锃光瓦亮的黑色轎車三三兩兩地從那伸縮門口魚一般悄無聲息地滑進去。整條街透著一絲威嚴，幾分肅穆，不等走到大門前，人自矮了三分。
劉老漢正想上前，那小房的門里突然響起一聲：“干啥的？找誰？”那聲音短促，低沉，嚴厲。
劉老漢嚇得一下縮回去，弱弱地問到：“我找拆遷辦的王主任。”
門里有扔石頭般地扔出來倆字：“等會。”
大概一根煙的功夫，門里又傳出一聲：“進去吧，左拐。”
劉老漢進了門，便看到縣政府的院內也齊齊的停著七八輛轎車，在太陽下發出閃閃的光，有點刺眼。劉老漢進到院內便左拐，直到看到一處寬大的房子，停了下來。
那房子的門上貼著一張辦公用的紙，紙上有一行大字：“石山縣城鄉規劃辦公室”。劉老漢也不知在門外徘徊了多久，最后心一橫便走了進去。
進了門，劉老漢就看到一張長長的紫紅的桌子擺在房子中央，十幾條棕色的皮椅圍著桌子整齊的放著，一個五十歲左右的男人正坐在靠里的一張椅子上埋頭玩著手機，劉老漢慢慢的走了過去，輕輕地喊了聲：“王主任。”
“嗯？”那男人抬起頭，有點疑惑地看著劉老漢：“你是？”
“王主任，我是劉莊的劉大牛，我來就是想跟您商量件事。”劉老漢搓著手有點諂媚的笑著，然后從兜里掏出來一包中南海遞給王主任。王主任眉頭微皺，伸手擋住了劉老漢遞過來的煙，然后伸進西裝兜里掏出來了一包軟中華，橫著就撕開了，抽出一根點著，抽了起來。
“你是想問你們村拆遷的事吧。”王主任悠悠地吐了個煙圈說道，“實話跟你說了吧，你不是第一個到這里說這事的人。”
劉老漢一聽忙點頭應道：“是，是。”
“不過……”王主任擰滅手中的煙頭，繼續說道，“這拆遷的事可是上面規定的，還下發了文件，你到我這也沒什么用啊，再說了你們村不是都賠償的有錢嗎？”
“王主任，可我們家就那么一套房子，拆了房子我們一家老小就得去租房子住啊，現在的情況您也是知道啊，一年的房租就要將近一萬塊啊，我們這些鄉下人除了種地可啥都不會啊……”
“好了，好了……”王主任不耐煩的擺了擺手，聲音也大了起來，“我說你怎么這么不懂規矩呢？這都是上面要求的，你看看你們村那些房子，要多舊有多舊，現在政府要實行規劃，把你們那爛房子拆掉，都蓋成漂漂亮亮的大樓，你們再用補償的錢把新房子買下來，這不就等于用你們的舊房子換了套新房子嗎？怎么？還嫌虧啊！”
“可是……王主任，我……”劉老漢站在王主任的身邊，佝僂著身子，跟王主任胖胖的身材比起來顯得那么瘦小，兩只手不停地搓著皺巴巴的衣角，聲音也更小了，“我……”
王主任“忽”的站了起來，抬手打斷了劉老漢的話，劉老漢嚇得往后退了一步。
王主任皺著眉頭說：“我說老劉啊！你要我跟你說幾遍啊！拆遷這事全都是上面規定的，你看看我，雖然掛著個主任的銜，就是個屁大的官，出苦力不說，也沒什么好處……”王主任說到這猛地一頓，瞥了下劉老漢，然后從兜里掏出手機，說道：“好了好了，你先回去吧，我待會還要開會。如果你還想不通這事，你就上市里，那有比我更大的官，人家說話才管用……”
劉老漢聽到這，心里也明白王主任的意思。
臨走時劉老漢將揣在懷里的那兩條中南海塞給了王主任，王主任假裝推脫了幾下便笑嘻嘻地收了下來，臨走時還將劉老漢送到了辦公室門口。
劉老漢轉過身，透過王主任臃腫的身材，他看到那棕紅色的桌子下面正放著兩瓶茅臺，那瓶身，猶如白玉一般。
王主任果然很忙……
劉老漢不知是怎么走出縣政府的大門的。陽光斜斜地照在身上，這讓他感到渾身發燙，兩條腿似乎也開始在跟自己叫板，就像灌了鉛似的，很沉……
坐在回家的車上，劉老漢覺得心里面空空的，好像丟了什么似的，他把頭倚在車窗上，窩在座上，眼睛無神的盯著窗外。
路邊的瓦礫中那黃的紅的鏟車依舊在不知疲倦地揮舞著鐵爪……
