浮士德精神(節選)

浮士德精神(節選)

陳　銓

歌德①浮士德精神，到底是什么呢·第一：歌德的浮士德，是一個對于世界人生永遠不滿意的人。世界的進步，是無窮的，人生的意義，是要永遠找尋的。天地間最沒有希望的人，就是對人生世界認為滿意無缺。因為人類只要滿意，立刻就要停止活動。活動還有什么意義呢·世界上先知先覺的職務，就是能夠常常發現世界人生的缺點，時時刻刻都要努力去改良。他的努力，也許一時不能喚醒一般人，但是他決不灰心，不喪氣。大家不愛聽他的話，討厭他，痛恨他，殘害他，他也置之不理。他要的是進步，是真理，不是糊里糊涂鬼混的生活。假如他犧牲，他覺得犧牲是光榮的，正如黑格爾所說：犧牲是偉大人物的光榮。因為要沒有這一群永遠不肯滿意的人，歷史就會停滯，人類也看不見光明。……浮士德是永遠不能滿足的人、魔鬼雖然用盡方法，醇酒，女人，金錢，勢力，走遍天下，嘗盡人生，浮士德始終沒有被他欺騙，安靜懶臥床上，而魔鬼始終也沒有成功。第二：歌德的浮士德，是一個不斷努力奮斗的人。生活的意義，不在努力奮斗的結果，而在努力奮斗的過程，人生的意義，是不可知的，世界上沒有任何人，能夠徹底明白了解的。但是人類的內心，都有明白了解的要求。根據這一種要求，不斷的努力奮斗，人類的生活就有意義。人生最怕不活動，不工作。只要活動，工作，生活立刻就不覺無聊。悲觀厭世的人，多屬有閑階級，吃完飯不作事，當然感覺生活干枯。真正提起精神，孜孜不倦，尋求真理的人，他們充滿了生命，興趣，希望，決不會有這種病態的呻吟。他們的奮斗努力，也許會走錯方向，但本來是人類，自然免不了錯誤。世界上最可怕的，不是錯誤，乃是灰心。英國的卡奈爾受了歌德的影響，在他的文章中，不斷宣傳工作的意義，可以說得著了浮士德精神的三昧。第三：歌德的浮士德，是一個不顧一切的人。要作事，就得不怕事。自己先要有決心;那怕天崩地裂，我也要勇往前進。孟子②說：富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，這才是男子漢大丈夫。畏首畏尾，瞻前顧后，這一種人，一生也作不出任何精采的事業。浮士德要探討宇宙人生的真理，他的野心是大的，他的工作很困難，同時他冒的危險也是不可想像。旁人的冒險，頂多損壞他的身體，浮士德的冒險甚至于要毀滅他的靈魂。他想，與其糊里糊涂地生，不如清清楚楚地死。歌德寫浮士德最初內心煩悶的時候，決心要飲鴆③自殺，還是教堂的歌聲，引起他兒時的回憶，才打斷了自殺的念頭。他一心一意，只要求真理，死生禍福，早已置之度外。他同魔鬼訂約的時候，沒有絲毫的遲疑恐懼。第四：歌德的浮士德，是一個感情激烈的人。人類固然是有理性的動物，但是人生最精采的事業多半從感情得來。忠臣孝子義夫節婦，到了緊要關頭，能夠犧牲一切不顧一切，戰勝死的恐怕，全靠心中沸騰的熱情。就是科學的研究，也要先有求真的沖動，然后能夠推動一切。理智應當是感情的工具，沒有真正感情的人，他也許可以說得頭頭是道，然而并不能使他努力實行，甚至于他還可以利用他的理智來掩護他的虛假，達到的私謀。浮士德的愛人格饒琴，問他為什么不進教堂禮拜，是不是他沒有宗教，浮士德的答語是：感情是一切!這一句話，簡直是狂飆時代的口號。因為德國的狂飆運動④，主要的就是反對十八世紀初年的啟蒙運動，唯智主義。浮士德是狂飆時代的產兒，所以也是感情主義的崇拜者。歌德本人，一生最富于感情，后來雖然極力回復到希臘的古典主義，但是歌德的人格個性，并沒有多大變更。而且歌德的古典主義，和十七世紀的古典主義，最重要的分別，就是前者勉強抑制他的熱烈的感觸，他的作品，處處表現作者的靈魂，法國的古典主義的作品卻往往只是作者筆尖上的花樣。所以狂飆運動和感情主義，實在是全部浮士德的胚胎。浮士德之所以為浮士德，也就全靠他內心有激烈感情的沖動。第五：歌德的浮士德，是一個浪漫的人。浪漫兩個字，在中國到處被人誤解。一般人都以為在男女關系上隨便一些，就是浪漫，這真是大錯誤大荒唐。浪漫主義運動，在西洋歷史上，乃是一種新的人生觀運動。浪漫主義者，實際上就是理想主義者。他對人生的意義，有無限的追求，因為人生的意義無窮，永遠追求，永遠不能達到，這就是浪漫主義的精神。德國最富于浪漫色彩的詩人羅發利斯，曾經寫了一部小說，里面描寫一朵青花，或隱或現，若遠若近，書中的主人翁，不絕在尋求，始終沒有得到。這一朵青花就是人生最高的理想。歌德的浮士德的態度，就是浪漫主義者的態度，——他有無窮的渴想，內心的悲哀，永遠的追求，熱烈的情感，不顧一切的勇氣。以上般般，可說是歌德浮士德主要的精神。中國數千年以來，賢人哲士，都教我們樂天安命，知足不辱。退后一步自然寬!如果對于人生不滿，認為是自尋煩惱。這一種不積極的精神，在從前閉關自守的農業社會，外無強鄰，還有相當的價值。處在現今生存劇烈競爭的時代，不改變這種態度，前途只有暗淡不堪。奮斗努力，不顧一切，也不是中國的理想，卻正是目前最需要的精神。感情方面，中國人素來就在重重壓迫之下，不能發揮，浪漫主義者無限的追求，更可予我們靜觀的哲學以根本糾正。如果沒有感情的沖動，沒有無限的追求，中華民族怎樣還可在這一個戰國的時代，演出偉大光榮的一幕!總起來說，浮士德的精神是動的，中國人的精神是靜的，浮士德的精神是前進的，中國人的精神是保守的。假如中國人不采取這一個新的人生觀，不改變從前滿足，懶惰，懦弱，虛偽，安靜的習慣，就把全盤的西洋物質建設，政治組織，軍事訓練搬過來，前途怕也屬有限。況且缺乏這個內心的新精神，想要搬過西洋外表的一切，終究搬也不過來!

原載1940 年4月1日《戰國策》第1期

〔注釋〕　①歌德(1749—1832)：德國思想家、小說家、劇作家、詩人。是德國和歐洲重要的作家之一。其作品對德國和世界文學有很大影響。　②孟子(約前372—前289)：名軻，字子輿，戰國時期思想家，儒家主要代表之一。　③飲鴆：原指喝用鴆鳥羽毛泡制的毒酒，后泛指服用毒品。　④狂飆運動：德國18世紀70—80年代發生的文學運動。名稱源自德國作家克林格的劇本《狂飆突進》。代表人物有歌德、席勒等。提倡個性解放和創作自由，批評封建文藝和虛偽的道德，歌頌自然、天才。文學史家也稱這一時期為“天才時期”或“天才時代”。〔鑒賞〕　浮士德是德國16世紀民間傳說中一個極具神秘意味的人物。在歌德之前，盡管浮士德的形象，在文藝作品中不斷演變，最后還是不能擺脫被魔鬼打入地獄的結局。到了歌德那里，一反前人的初衷，浮士德成為一個主動接受魔鬼挑戰，不肯迷戀現世，不肯沉湎享樂，不肯向命運服輸，自強不息，富于進取精神的斗士的形象。盡管他濟世的理想并沒有實現，但感動了天使，他的生命被超度被拯救，引誘他墮落的魔鬼輸了。陳銓的《浮士德精神》，張揚的就是為歌德所贊頌的那種不回避內心沖突，抵抗滿足、懈怠和墮落的誘惑，表現人性升華的精神。拯救浮士德的，其實就是尋求一種體現向上精神的人生觀。毫無疑義，歌德創作《浮士德》的立意比他的前人高出一籌，他洞察人性弱點，表現人的內心掙扎，正氣益強，最終贏得勝利。平心而論，每個人的內心都有一個“魔鬼”。誰不向往五光十色的世界，誰不羨慕物質生活的舒適，誰不想在種種欲望(包括功名利祿)方面得到滿足。浮士德和我們一樣是個凡人，如古人所言“食色，性也”。但可貴的是，浮士德在現實生活的碰撞中，看到了自己精神的失落，靈魂的空虛;在追尋人生意義的過程中，悟得自己究竟要什么，從“小我”走向了“大我”，提升了自己的精神境界。陳銓將歌德的浮士德精神歸納為五點：一是對世界人生的永不滿足。能看到世界人生缺陷的人，心中時時有痛楚，就不會與生活握手言和。哪怕有醇酒、美女、金錢和權勢，都不是根本的幸福所在。浮士德存心與魔鬼較勁，讓魔鬼考驗自己，給自己頭上設置了假以它手的利刃，要求魔鬼“假如我安靜懶在臥床上，/你立刻讓我生命喪亡!假如你能夠諂媚阿諛，/使我看著自己滿心歡喜，/假如你能夠用享樂欺騙，/那一天就是我最后一天!”二是鍥而不舍地奮斗。人生本無意義，意義是在追求目標的過程中發現的。他不愿做有閑階級的一員，拒絕隨波逐流，拒絕悲觀厭世，拒絕病態呻吟，在充滿了生命、情趣和希望的奮斗中，不怕挫折，不怕犯錯誤，因而領悟了人生的真諦。三是為求真理將死生禍福置之度外。浮士德知道自己所冒的危險不僅是肉體的，而且魔鬼企圖攫取和毀滅的是他做人的靈魂，他已經想透了，決不和魔鬼妥協，與其糊里糊涂地生，不如明明白白地死。四是敢于表現自己的感情。沒有情感，何以談對真理孜孜不倦的追求。與一些人的患得患失不同，浮士德把感情看作順從理智的工具，看作追尋真理的動力。活就要活得奔放，活得精彩，在有價值的追求中敢做敢當。五是浪漫主義精神。通常，有些人會誤解浪漫主義表現在男女關系上。實則不然，在西方，浪漫主義“乃是一種新的人生觀運動。浪漫主義者，實際上就是理想主義者。他對人生的意義，有無限的追求”。文中提到德國有一位最富有浪漫色彩的詩人，在一部小說里描寫到一朵青花，時隱時現，忽遠忽近，主人公不懈地追尋，到后來還是沒有得到。這朵青花極富象征意味，代表著人生的最高理想難以實現。也就是說，人是欣賞美的，美既是社會意義的，也是文化意義的，美的理想沒有終極的邊際，也許不能抵達，但是它始終像幽暗中的燈火，在前方昭示、召喚著我們一代又一代的人。人生的希望，就在于此。文章的針對性很強，它的震撼力就體現在作者對現實的敏銳觀察力和深度感應上。陳銓早年畢業于清華大學，后留學美國，又留學德國。作為一位接受過東西方文化熏陶的愛國知識分子，重在思考如何在世界民族生存競爭中激發自己民族的創造力。在本文的最后一節，他以浮士德精神為參照，揭示出國人在人性深處的病疴：“浮士德的精神是動的，中國人的精神是靜的，浮士德的精神是前進的，中國人的精神是保守的。”國人的軟弱，還表現在意志薄弱，做事缺少義無反顧、勇于犧牲的精神。再次，就是在情感上的自我壓抑，被一種靜觀的哲學所拘囿。這樣的精神狀態岌岌可危，“假如中國人不采取這一個新的人生觀，不改變從前滿足，懶惰，懦弱，虛偽，安靜的習慣，就把全盤的西洋物質建設，政治組織，軍事訓練搬過來，前途怕也屬有限”。何況缺少內心的新精神，“想要搬過西洋外表的一切，終究搬也不過來!”這是對國人的當頭棒喝。振興民族精神，去掉國民中的劣根性，這是“戰國策派”的宗旨所在。陳銓是以浮士德精神來說明這一宗旨的。“戰國策派”因《戰國策》雜志而得名。1940年4月至1941年7月，云南大學、西南聯大教授林同濟、陳銓、雷海宗在昆明主辦《戰國策》半月刊。之后又于1941年12月至1942年7月在重慶《大公報》上開辟《戰國副刊》。在這兩個刊物上，他們發表了一系列文章，《浮士德精神》就是其中之一。他們把戰爭理解為國力的競爭，而國力的關鍵在民氣。他們推崇德國狂飆運動，這個運動是思想解放的運動，是發展民族精神的運動。他們希望中國能吸取狂飆精神，其核心就是浮士德精神，陳銓力圖借此培養我們的民族活力和進取精神，認為缺乏這樣“一個新的人生觀，我們沒有更好的辦法來應付日前和今后緊張的國際局面”(《狂飆時代的歌德》，重慶《大公報》1942年7月1 日)。這從根本上講，是一個改造健全國民性的問題。陳銓希望這樣的借鑒能改變幾千年來傳統文化所鼓吹的樂天知命、知足不辱給人們帶來的負面影響。“戰國策派”在理論上是以唯心史觀為基石的，但在唯心的論說中也有合理的因素。他們的文化思考更多的價值，在于對國民性的探索。當前國人的種種不文明陋習，尤其在國外旅游中暴露出來為人們所指責的詬病，表明以陳銓為代表的“戰國策派”所研究的課題，至今依然是新鮮的、仍有研究的必要。