〔蘇聯(lián)〕高爾基《鷹之歌》抒情散文鑒賞
作者： 〔蘇聯(lián)〕高爾基
【原文】：
懶洋洋地在岸邊嘆氣的大海在浴著淡青色月光的遠(yuǎn)方靜靜地睡著了。在那兒柔和的、銀白色的海跟南方的藍(lán)色天空融在一塊兒，沉沉地睡去了，海面反映出羽毛形云片的透明的織錦，那些云片也是不動(dòng)的，而且隱隱約約地露出來(lái)金色星星的光紋。天空仿佛越來(lái)越低地朝海面俯下來(lái)，它好象聽(tīng)清楚那些不知道休息的波浪瞌睡昏昏地爬上岸的時(shí)候，喃喃地在講些什么。
山上長(zhǎng)滿(mǎn)了給東北風(fēng)吹折成奇形怪狀的樹(shù)木，這些山把它們峻峭的山峰高高地聳在它們頭上那一片荒涼的藍(lán)空中，在那兒它們的鋒利、粗糙的輪廓給包裹在南方夜間的溫暖、柔和的黑暗里，變成渾圓的了。
高山在嚴(yán)肅地沉思。它們把黑影投在帶綠色的重重浪頭上，緊緊地罩住了浪頭，好象想制止波浪的這種唯一的動(dòng)作，想靜息水波的不絕的拍濺聲和浪花的嘆息，——這一切聲音打破了四周神秘的靜寂，在這四周除了這一片靜寂以外，還彌漫著這個(gè)時(shí)候還隱在山峰后面的明月的淡青色的銀光。
“阿－阿拉－阿赫－阿－阿克巴爾!……”納迪爾一拉吉姆－奧格雷輕輕地嘆口氣說(shuō)，他是克里米亞的老牧羊人，高個(gè)子白頭發(fā)，皮膚給南方的太陽(yáng)烤黑了，是一個(gè)聰明干瘦老頭子。
他和我兩個(gè)躺在一塊跟親族的山隔斷了的大巖石旁邊的沙灘上，這塊大巖石身上長(zhǎng)滿(mǎn)了青苔，現(xiàn)在給罩在陰影里，——這是一塊憂(yōu)愁的、陰郁的巖石。波浪把泥沙和海藻不斷地投在巖石朝海的那一面，巖石上掛滿(mǎn)了這些東西，就好象給拴在這個(gè)把海跟山隔開(kāi)了的狹長(zhǎng)沙灘上一樣。我們營(yíng)火的火光照亮了巖石朝山的這一面，火光在顫抖，影子在布滿(mǎn)深的裂痕的古老巖石上面跑。
拉吉姆跟我正在用我們剛才捉到的魚(yú)做湯；我們兩個(gè)人都有這樣的一種心境：好象什么東西都是透明的、有靈魂的、可以讓人們了解透徹的，而且我們的心非常純潔，非常輕松，除了思索以外，就再?zèng)]有任何的欲望了。
海親熱地拍著岸，波浪的聲音是那樣親切，好象在要求我們準(zhǔn)許它們?cè)跔I(yíng)火旁邊取暖似的。偶爾在水聲的大和音中間響起來(lái)一種更高、更頑皮的調(diào)子——這就是快爬到我們跟前來(lái)的一個(gè)膽子更大的波浪。
拉吉姆胸膛朝下地伏在沙灘上，頭朝著海，兩只胳膊肘支著身子，頭擱在手掌心上，沉思地望著陰暗的遠(yuǎn)方。那頂毛茸茸的羊皮帽子已經(jīng)滑到他的后腦袋上了，一陣涼風(fēng)從海上吹來(lái)，吹到他那布滿(mǎn)細(xì)皺紋的高高的前額上。他開(kāi)始談起哲理來(lái)，并不管我是不是在聽(tīng)他好象他在跟海講話(huà)一樣：
“忠誠(chéng)地信奉上帝的人要進(jìn)天國(guó)。可是不信奉上帝、不信奉先知的人怎樣呢?也許他——就在這個(gè)浪花里面……說(shuō)不定水上這些銀色點(diǎn)子就是他……誰(shuí)知道呢?”
陰暗的、搖蕩得厲害的海亮起來(lái)了，海面上這兒那兒出現(xiàn)了隨便射下來(lái)的月光。月亮從毛聳聳的山峰后面出來(lái)了，現(xiàn)在慢悠悠地把它的光輝傾注在海上(海正輕輕嘆著氣起來(lái)迎接它)，傾注在我們旁邊的巖石上。
“拉吉姆!……講個(gè)故事吧……”我向老頭子央求道。
“為什么要講?”拉吉姆問(wèn)道，他并不掉過(guò)頭來(lái)看我。
“是啊!我喜歡你的故事。”
“我已經(jīng)把所有的故事全講給你聽(tīng)了……我再也沒(méi)有了……”他愿意我央求他講，我就求他。
“你愿意聽(tīng)的話(huà)，我就給你講個(gè)歌子吧!”拉吉姆同意了。
我愿意聽(tīng)他的古老的歌子，他極力保持歌子的獨(dú)特的旋律，就用一種沉郁的吟誦調(diào)講起來(lái)。
1
“黃頜蛇爬在高高的山上，它躺在潮濕的峽谷里，盤(pán)起身子望著下面的海。
“太陽(yáng)照在高高的天上，山把熱氣吹上天，山下海浪在拍打巖石……
“山泉穿過(guò)黑暗和噴霧的中間沿著峽谷朝著海飛奔，一路上沖打石子，發(fā)出雷鳴的聲音……
“山泉滿(mǎn)身白色浪花，它又白又有勁，切開(kāi)了山，帶著怒吼地落進(jìn)海里去。
“突然在蛇盤(pán)著的峽谷里，從天上落下來(lái)一只蒼鷹，它胸口受傷，翅膀帶血……
“鷹短短地一叫，就落到地上來(lái)，帶著無(wú)可奈何的憤怒，拿胸膛去撞堅(jiān)硬的巖石……
“蛇大吃一驚，連忙逃開(kāi)，可是它馬上就知道這只鳥(niǎo)只能夠活兩三分鐘……
“蛇爬到受傷的鳥(niǎo)跟前，對(duì)著鳥(niǎo)的耳朵發(fā)出咝咝的聲音：
“‘怎么，要死嗎?’
“‘對(duì)，我要死了。’鷹長(zhǎng)嘆一聲，回答道。‘我痛快地活過(guò)了!……我懂得幸福!……我也勇敢地戰(zhàn)斗過(guò)!……我看見(jiàn)過(guò)天空……你絕不會(huì)離得這么近地看到天空!……唉，你這個(gè)可憐蟲(chóng)!’
“‘哼哼，天空是什么東西?——一個(gè)空空的地方……我怎么能爬到那兒去呢?我這兒就很好……又暖和，又潮濕!’
“蛇這樣回答愛(ài)自由的鳥(niǎo)，可是它卻在心里暗笑鷹的這些夢(mèng)話(huà)。
“它這樣想著：‘不論飛也好，爬也好，結(jié)局只有一個(gè)：大家都是躺在地里，大家都要變成塵土……’
“可是這只英勇的鷹突然抖了抖翅膀，稍微抬起身子，看了看峽谷。
“水從灰色巖石縫中滲出來(lái)，陰暗的峽谷里非常氣悶，而且散布著腐朽的氣味。
“鷹聚起全身的力氣，悲哀地，痛苦地叫：
“‘啊，只要我再升到天空去一次!……我要拿仇敵……來(lái)堵我胸膛的傷口……拿它來(lái)止我的血……啊，戰(zhàn)斗的幸福!……’
“蛇在想：‘它既然這樣痛苦地呻吟，那么在天空生活一定非常愉快!……’
“它就給這只愛(ài)自由的鳥(niǎo)出主意：‘你就爬到峽谷邊兒上，跳下去。你的翅膀也許會(huì)托你起來(lái)，那么你還可以痛快地活一會(huì)兒。’
鷹渾身發(fā)顫，驕傲地大叫一聲，用爪子抓住巖石上的粘泥，走到了懸崖的邊緣。
“鷹到了那兒，就展開(kāi)翅膀，深深的吸了一口氣，兩只眼睛發(fā)光——滾下去了。
“它象石頭一樣在巖石上滾著滑下去，很快地就落到下面，翅膀折斷，羽毛失散……
“山泉的激浪捉住它，洗去它身上的血跡，用浪花包著它，帶它到海里去。
“海浪發(fā)出悲痛的吼聲撞擊巖石……在無(wú)邊的海面上不見(jiàn)了鳥(niǎo)的尸首……
2
“黃頒蛇躺在峽谷里，好久都在想鳥(niǎo)的死亡和鳥(niǎo)對(duì)天空的熱情。
“它一直望著遠(yuǎn)方，那個(gè)永遠(yuǎn)用幸福的夢(mèng)想來(lái)安慰眼睛的遠(yuǎn)方。
“‘這只死鷹，它在無(wú)底無(wú)邊的虛空里看見(jiàn)了什么呢?為什么象它這一類(lèi)的鳥(niǎo)臨死還要拿它們那種對(duì)于在天空飛翔的熱愛(ài)來(lái)折磨靈魂呢?它們?cè)谀莾好靼琢耸裁茨?其實(shí)我只要飛上天空去，哪怕一會(huì)也好，我就全會(huì)知道的。’
“它說(shuō)了就做了。它把身子卷成一個(gè)圈，往空中一跳，它象一根細(xì)帶子在日光里閃亮了一下。
“生成爬行的東西不會(huì)飛!……它忘記了這一層，跌在巖石上面了。可是它并沒(méi)有死，反倒大聲笑起來(lái)了……
“‘原來(lái)這就是在天空中飛翔的妙處!這也就是跌下去的妙處啊!……這些可笑的呆鳥(niǎo)!它們不懂得土地，在土地上感到不舒服，只想高高地飛上天空，生活在炎熱的虛空里。那兒只有空虛。那兒光多得很，可是沒(méi)有吃的東西，也沒(méi)有托住活的身體的東西。為什么要驕傲呢?為什么要責(zé)備呢?為什么拿驕傲來(lái)掩飾它們自己那種瘋狂的欲望，拿責(zé)備掩飾它們自己對(duì)生活的毫無(wú)辦法呢?可笑的呆鳥(niǎo)!……它們講的話(huà)再也騙不了我了!我自己全明白了!我——看見(jiàn)過(guò)天空了……我飛到天上去過(guò)，我探測(cè)過(guò)天空，也知道跌下去是怎么一回事了，不過(guò)我并沒(méi)有跌死，我只有更加相信我自己。讓那些不能愛(ài)土地的東西就靠幻想活下去吧。我認(rèn)識(shí)真理。我絕不相信它們的號(hào)召。我是從土地生出來(lái)的，我就依靠土地生活。’
“蛇洋洋得意地盤(pán)在石頭上面。
“海面充滿(mǎn)燦爛的陽(yáng)光在閃爍，波浪兇猛地打擊著海岸。
“在它們那種獅吼一樣的嘯聲中響起了雷鳴似的贊美驕傲的鳥(niǎo)的歌聲，海浪打得巖石發(fā)抖，莊嚴(yán)、可怕的歌聲使得天空顫票：
“我們歌頌這種勇士的瘋狂!
“勇士的瘋狂就是人生的智慧!啊，勇敢的鷹啊!你在跟仇敵戰(zhàn)斗中流了血……可是將來(lái)有一天——你那一點(diǎn)一滴的熱血會(huì)象火花一樣，在人生的黑暗中燃燒起來(lái)，在許多勇敢的心里燃起對(duì)自由、對(duì)光明的狂熱的渴望!
“你固然死了!……可是在勇敢、堅(jiān)強(qiáng)的人的歌聲中你永遠(yuǎn)是一個(gè)活的榜樣，一個(gè)追求自由、追求光明的驕傲的號(hào)召!
“我們歌頌勇士的瘋狂!……
……遠(yuǎn)處乳白色的海面靜下來(lái)了，海浪哼著唱歌的調(diào)子在拍打沙灘，我望著遠(yuǎn)處的海面不作聲。水上，月光的銀色點(diǎn)子越來(lái)越多了……我們的水壺輕輕地沸騰起來(lái)。
一個(gè)浪頑皮地跳上了岸，帶著無(wú)禮的鬧聲朝拉吉姆的頭爬過(guò)來(lái)。
“你到那兒去?……退回去!”拉吉姆朝著浪揮一下手，浪恭順地退回海里去了。
我并不覺(jué)得拉吉姆把波浪當(dāng)作人一樣看待的舉動(dòng)可笑或者可怕。我們四周的一切都顯得十分有生氣、溫柔、親切。海非常平靜，是一種帶著威嚴(yán)的意味的平靜，使人覺(jué)得海吹到山上(在那兒白天的炎熱還沒(méi)有退盡)去的新鮮氣息中有許多強(qiáng)大的、含蓄的力量。深藍(lán)色天空中，星星的金色花紋透露出來(lái)讓人甜美地期待著某一種啟示的、使靈魂迷醉的、莊嚴(yán)的消息。
一切都在打瞌睡，不過(guò)這是一種緊張的、容易醒的瞌睡，好象在下一秒鐘都會(huì)驚醒起來(lái)，共同發(fā)出一種異常好聽(tīng)的音調(diào)的極和諧的和音。這些音調(diào)會(huì)講些關(guān)于世界的秘密的故事，會(huì)使人的智慧了解這些秘密，然后就象撲滅鬼火似地弄滅人的智慧，把靈魂高高地帶到深藍(lán)色的深淵里去，在那兒星星的閃爍的花紋會(huì)奏起啟示的仙樂(lè)來(lái)迎接靈魂……
(巴金 譯)
【作者簡(jiǎn)介】：
高爾基(1863——1936) 原名阿列克賽·馬克西莫維奇·彼什柯夫。蘇聯(lián)偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家。主要作品有《隨筆與短篇小說(shuō)》、《福瑪·高爾杰耶夫》、《三人》、《母親》及自傳體三部曲《童年》、《在人間》、《我的大學(xué)》。
【鑒賞】：
《鷹之歌》寫(xiě)于十九世紀(jì)末，它充分體現(xiàn)了作者的浪漫主義思想情調(diào)與藝術(shù)風(fēng)格，在當(dāng)時(shí)起到了鼓舞一代革命者創(chuàng)造新世紀(jì)的重大作用。“鷹之歌”，是勇士的贊歌。作者通過(guò)對(duì)于追求自由、渴望戰(zhàn)斗的鷹和安于現(xiàn)狀、庸俗市儈的蛇的對(duì)比，熱情歌頌了追求自由光明英勇戰(zhàn)斗的鷹的精神，具有深刻的象征意義和時(shí)代意義。
作者開(kāi)頭用了三分之一的篇幅描繪了一幅大海夜景：沉沉的海，荒涼的夜空，嚴(yán)肅地沉思著的高山，憂(yōu)愁、陰郁的巖石……這些一方面是以浪漫主義的情調(diào)渲染出的濃郁的氛圍，一方面也隱喻著世紀(jì)末的俄國(guó)社會(huì)——?jiǎng)邮幉话玻幱魤阂帧＿@種氛圍為鷹的出現(xiàn)作了鋪墊。使人們的精神因?yàn)檫@壓抑的氛圍中出現(xiàn)的一只雄鷹而一振。
作品的主體部分分兩節(jié)，第一節(jié)寫(xiě)鷹的跌落、它死前的夢(mèng)想和它那悲壯的死。鷹是在激烈的戰(zhàn)斗中負(fù)傷而墜落的，面對(duì)死亡，它沒(méi)有恐懼悲哀：“我痛快地活過(guò)了!……我懂得幸福!……我也勇敢地戰(zhàn)斗過(guò)!……我看見(jiàn)過(guò)天空……”它為自己充實(shí)不凡的短暫一生而自豪；同時(shí)它又是那樣地?zé)釔?ài)生活，渴望著戰(zhàn)斗的一生：“只要我再升到天空去一次……我要拿仇敵……來(lái)堵我胸膛的傷口……拿它來(lái)止我的血……啊!戰(zhàn)斗的幸福!……”對(duì)于鷹來(lái)說(shuō)，它活著就是為了自由地搏擊長(zhǎng)空、勇敢地戰(zhàn)斗，這是戰(zhàn)斗者對(duì)于生命意義的理解。鷹的死也極富個(gè)性，死得恢宏壯麗。
第二節(jié)寫(xiě)鷹之死在黃頷蛇靈魂里激起的反響。蛇作為鷹的對(duì)應(yīng)形象體現(xiàn)出與鷹完全不同的精神境界和人生哲學(xué)。它終日躺在潮濕的峽谷里，永遠(yuǎn)體會(huì)不到鷹的生命的意義，也無(wú)法理解鷹的死亡和它對(duì)天空的熱情，亦永遠(yuǎn)體會(huì)不到“戰(zhàn)斗的幸福”。它往空中一跳就自以為在天空飛翔過(guò)了，自己無(wú)知反而嘲笑鷹的追求，尤顯出它的可笑。蛇是庸俗者的象征，它活著無(wú)異于浪費(fèi)生命，它渾渾噩噩無(wú)所追求，不但自己做庸人還嘲諷勇敢自由的追求者，顯得又可笑又可憐。作者通過(guò)蛇的形象一方面諷刺了社會(huì)中麻木不仁的庸俗者，一方面反襯了鷹的高大形象。
在作者筆下，鷹、蛇以至大海都具有獨(dú)特的性格。如胸懷寬廣、熱情澎湃的大海深深地理解鷹的戰(zhàn)斗精神，歌頌著鷹的“勇士的瘋狂”，大海也具有了人格化的特征。
作品中充滿(mǎn)了激情。無(wú)論是對(duì)大海的描繪還是對(duì)蛇與鷹的描寫(xiě)，都包蘊(yùn)了作者心底明確激烈的思想傾向和感情傾向，充溢著對(duì)于勇敢追求者的贊頌、敬仰之情，體現(xiàn)出一種陽(yáng)剛之美。
