林斤瀾《春風》抒情散文鑒賞

作者： 林斤瀾

【原文】：

北京人說：“春脖子短”。南方來的人覺著這個“脖子”有名無實，冬天剛過去，夏天就來到眼前了。

最激烈的意見是：“哪里會有什么春天，只見起風、起風，成天刮土、刮土，眼睛也睜不開，桌子一天擦一百遍……”

其實，意見里說的景象，不冬不夏，還得承認是春天。不過不象南方的春天，那也的確。褒貶起來著重于春風，也有道理。

超初，我也懷念江南的春天，“暮春三月，江南草長，雜花生樹，群鶯亂飛。”這樣的名句是些老窯名酒，是色香味俱全的。這四句里沒有提到風，風原是看不見的，又無所不在的。江南的春風撫摸大地，象柳絲的飄拂；體貼萬物，象細雨的滋潤。這才草長，花開，鶯飛……

北京的春風真就是刮土嗎?后來我有了別樣的體會，那是鄉(xiāng)下的好處。

我在京西的大山里、京東的山邊上，曾數(shù)度“春脖子”。背陰的巖下，積雪不管立春、春分，只管冷森森的沒有開化的意思。是潭、是溪、是井臺還是泉邊，凡帶水的地方，都堅持著冰塊、冰硯、冰溜、冰碴……一夜之間，春風來了。忽然，從塞外的蒼蒼草原、莽莽沙漠，滾滾而來。從關外撲過山頭，漫過山粱，插山溝，灌山口，嗚嗚吹號，哄哄呼嘯，飛沙走石，撲在窗戶上，撒拉撒拉，撲在人臉上，如無數(shù)的針扎。

轟的一聲，是哪里的河水開裂吧。嘎的一聲，是碗口大的病枝刮折了。有天夜間，我住的石頭房子的木頭架子，格拉拉、格拉拉響起來，晃起來。仿佛冬眠驚醒，伸懶腰，動彈胳臂腿，渾身關節(jié)挨個兒格拉拉、格拉拉地松動。

麥苗在霜凍里返青了，山桃在積雪里鼓苞了。清早，著大靸鞋，穿老羊皮背心，使荊條背簍，背帶冰碴的羊糞，繞山嘴，上山粱，爬高高的梯田，春風呼哧呼哧地幫助呼哧呼哧的人們，把糞肥拋撒勻凈。好不痛快人也。

北國的山民，喜歡力大無窮的好漢。到得喜歡得不行時，連捎帶來的粗暴也只覺得解氣。要不，請想想，柳絲飄拂般的撫摸，細雨滋潤般的體貼，又怎么過草原、走沙漠、撲山粱、?又怎么踢打得開千里冰封和遍地賴著不走的霜雪?

如果我回到江南，老是乍暖還寒，最將難息，老是牛角淡淡的陽光，牛尾蒙蒙的陰雨，整天好比穿著濕布衫，墻角落里發(fā)霉，長蘑菇，有死耗子味兒。

能不懷念北國的春風!

【作者簡介】：

林斤瀾(1923一 )，浙江溫州人。當代作家。著有小說集《春雷》、《山里紅》、《臺灣姑娘》、《新生》等。

【鑒賞】：

春風刮在南方的水鄉(xiāng)上與刮在北國的原野上，是截然不同的兩種情景、兩種味道、兩種性格。在《春風》這篇文散中，面對這兩種不同，作者最終做出了自己的選擇，用樸素的真情歌唱著北國的春風，平淡之中蘊含著生氣，呼之欲出。

發(fā)現(xiàn)北國春風的美并不是順利的。作者從相反的一面入手，書寫人們對它的不理解、埋怨甚至是厭惡，表現(xiàn)作者最初的傾向。北中春風仿佛是個搞惡作劇的孩子，向你猛甩著大把的沙土，粗野無禮。然而，就是在這種成見之中，作者又細心地體會著它的狂放不羈，悟出了一種新的味道。在北國嚴冬的長久壓抑、威脅下的大地，滿是寒冷和僵死，冷寞厚重的世界需要無比遒勁的手來撕破，北國的春風來沖擊這個鐵幕包圍的空間了，它滾滾向前，用自己的鐵拳猛砸殘冬的腦袋，給它以致命的打擊，一切殘破僵死的舊物都逃不過春風那迅猛的攻擊。正是這種雄渾遒勁，勢不可擋的力量和氣魄，嚇倒了殘冬和膽小者，震憾著眾生的心底，啟發(fā)著生命的復蘇和成長。北國春風才是真的猛士!它向殘冬沖鋒的壯美和它那一心消滅殘冬的愿望的樸素，都是南方春風的那種纏綿纖弱、一副病態(tài)所無法比擬的。正是在北國春風的影響下，北國大地處處生長著強悍、頑強的生命。回味著這種新的感受，作者堅決拋棄了最初對北國春風的成見、對北國春風的膚淺認識，此時，南方春風顯得多么渺小無力!開篇和結(jié)尾的認識截然相反，這種對比的方法加深了讀者對作品的理解和對作者感情的體會，從而獲得知己的共鳴。