〔奧地利〕斯·茨威格《世界最美的墳墓》抒情散文鑒賞
作者: 〔奧地利〕斯·茨威格
【原文】:
我在俄國所見的景物再沒有比托爾斯泰墓更宏偉、更感人的了。這將被后代懷著敬畏之情朝拜的尊嚴圣地,遠離塵囂,孤零零地躺在林蔭里。順著一條羊腸小路信步走去,穿過林間空地和灌木叢,便到了墓冢前;這只是一個長方形的土堆而已,無人守護,無人管理,只有幾株大樹蔭庇。他的外孫女跟我講,這些高大挺拔、在初秋的風中微微搖動的樹木是托爾斯泰親手栽種的。小的時候,他的哥哥尼古萊和他在他們聽保姆或村婦講過一個古老傳說,提到親手種樹的地方會變成幸福的所在。于是他們倆就在自己莊園的某塊地上栽了兒株樹苗,這個兒童游戲不久也就忘了。托爾斯泰晚年才想起這樁兒時往事的奇秒許諾,飽經憂患的老人突然從中獲到了一個新的、更美好的啟示。他當即表示愿意將來埋骨于那些親手栽種的樹木之下。
后來就這樣辦了,完全按照托爾斯泰的愿望;他的墳墓成了世間最美的、給人印象最深刻的、最感人的墳墓。它只是樹林中的一個小小長方形土丘,上面開滿鮮花——nulla crux,nulla coroma——沒有十字架。沒有墓碑,沒有墓志銘,連托爾斯泰這個名字也沒有。這個比誰都感到受自己聲名所累的偉人,就象偶爾被發現的流浪漢,不為人知的士兵一般不留名姓地被人埋葬了。誰都可以踏進他最后的安息地,圍在四周的稀疏的木柵欄是不關閉的——保護列夫·托爾斯泰得以安息的沒有任何別的東西,唯有人們的敬意;而通常,人們卻總是懷著好奇,去破壞偉人墓地的寧靜。這里,逼人的樸素禁錮往任何一種觀賞的閑情,并且不容許你大聲說話。風兒在俯臨這座無名者之墓的樹木之間颯颯響著,和暖的陽光在墳頭嬉戲;冬天,白雪溫柔地覆蓋這片幽暗的土地。無論你在夏天和冬天經過這兒,你都想象不到,這個小小的、隆起的長方形包容著當代最偉大的人物當中的一個。然而,恰恰是不留姓名,比所有挖空心思置辦的大理石和奢華裝飾更扣人心弦:在今天這個特殊的日子里,成百上千到他的安息地來的人中間沒有一個有勇氣,哪怕僅僅從這幽暗的土丘上摘下一朵花留作紀念。人們重新感到,這個世界上再也沒有比這最后留下的、紀念碑式的樸素更打動人心的了。殘廢者大教堂大理石穹隆底下拿破侖的墓穴,魏瑪公侯之墓中歌德的靈寢,西敏司寺里莎士比亞的石棺,看上去都不象樹木中的這個只有風兒低吟,甚至全無人語聲,莊嚴肅穆,感人至深的無名墓冢那樣能劇烈震撼每一個人內心深藏著的感情。
(張厚仁 譯)
【作者簡介】:
斯·茨威格(Ste fan Zweig,1881——1942) 奧地利著名作家,后入英國籍。有傳記作品《三位大師》、《羅曼·羅蘭》、《同精靈的斗爭》、《三個描摹自己生活的詩人》;長篇小說《焦躁的心》;中篇小說集《最初的經歷》、《感覺的混亂》、《象棋的故事》等。死后又有《昨日的世界》出版。
【鑒賞】:
《世界最美的墳墓》描繪出一塊肅穆莊嚴寧靜美麗的林中墓地,這里安息著偉大的托爾斯泰。作者懷著敬慕、景仰的心情緬懷這位偉人,描繪了這“世界最美的墳墓”。
作者著力渲染了墓地幽靜的環境:它遠離塵囂,孤零零地躺在林蔭里,無人守護也無人管理,只有托爾斯泰幼年植下的樹忠實地陪伴著,這正如這個偉大人物的生前景況:他不染世俗不畏流言,孤傲地站在人群之外體驗著人生與宇宙的真義,獨自頑強地進行著藝術創造。墓前沒有墓碑,沒有墓志銘,只是一個長滿鮮花的長方形土丘,體現出這位偉大樸實無華的人格:他不追求虛浮的聲名,不夸耀自己的成就,只覓一方靜地安息自己的靈魂,與清風陽光為伴。這是樸素的美與德性,是偉大的人格與心靈追求。正因為如此,它才成為“世界最美的墳墓”,吸引了許許多多的人來憑吊這位偉人,表達自己對他的景仰。只要站在托爾斯泰墓前,無論是誰,都會感受到他那偉大的人格和樸素而光輝的生命意義,而從心底涌上一種深深的敬意。
貫穿于全文的是作者對這位偉人的尊敬、景仰的情感線,語言凝煉持重充滿抒情意味,把讀者也帶入了幽深靜穆的托爾斯泰墓前,去體驗他豐厚而樸實的一生。