外國童話《[英國]帕·林·特拉弗斯·隨風(fēng)而來的瑪麗阿姨(節(jié)選)》鑒賞
外國童話《[英國]帕·林·特拉弗斯·隨風(fēng)而來的瑪麗阿姨(節(jié)選)》鑒賞
[英國]帕·林·特拉弗斯
第八章科里太太
“兩磅香腸——要最好的豬肉做的,”瑪麗阿姨說,“請就給我。我們忙著吶。”
賣肉的圍一條藍白條子圍裙,客客氣氣,是個胖子,身子圓滾滾,皮膚紅通通,很像一根他賣的那種香腸。他靠在砧板上,愛慕地瞧著瑪麗阿姨。接著他眉飛色舞地朝簡和邁克爾眨眨眼睛。
“忙著?”他對瑪麗阿姨說,“唉,真遺憾。我倒希望你進來聊聊。你知道,我們賣肉的喜歡有個伴。我們不常有機會跟你這么一位漂亮小姐聊聊……”他一下子住了口,因為他看到了瑪麗阿姨的臉。臉上的表情很可怕。賣肉的恨不得地上有個洞可以鉆進去。
“哦,好好……”他的臉比平時更紅,“當(dāng)然,你忙著。你說兩磅嗎?最好的豬肉?馬上給你!”
他趕緊把從鋪子這頭掛到鋪子那頭的一根長繩子拉下來,繩子上吊滿了香腸,他切下大概四分之三碼,彎成一個花環(huán)似的,先用白紙,再用棕色紙包好,遞過砧板交給瑪麗阿姨。
“還要什么?”他問了一聲,依然紅著臉等著。
“不要什么了。”瑪麗阿姨高傲地吸吸鼻子。她接過香腸,很快地把童車轉(zhuǎn)了個身,推車就出肉店,賣肉的知道得罪了她。可她一面走一面看櫥窗玻璃,看到玻璃上映出來的她那雙新皮鞋。這雙鞋是光亮的棕色小山羊皮做的,上面有兩顆扣子,非常漂亮。
簡和邁克爾跟著她,不知道她什么時候才買完東西,可看到她的臉色,又不敢問。
瑪麗阿姨在街上看來看去,好像埋頭在想著什么,接著她一下子拿定主意,很急地說:
“鮮魚鋪!”說著她把童車轉(zhuǎn)向肉店旁邊那鋪子。
“一條鰈魚,一磅半比目魚,一品脫對蝦,一只龍蝦。”瑪麗阿姨說得那么快,只有聽?wèi)T她買東西的人才明白她說什么。
賣魚的和賣肉的不同,是個瘦長個子,瘦得好像沒有正面,只有兩個側(cè)面。他滿面愁容,叫人覺得他不是剛哭過就是馬上要哭。簡說這是因為他內(nèi)心有一個從小縈繞著他的苦惱,邁克爾認(rèn)為準(zhǔn)是他的媽媽在他吃奶時完全給他吃面包喝水,他到現(xiàn)在還忘不了。
“還要什么嗎?”賣魚的用無望的口氣問,一聽那聲音就知道,他斷定不會再要什么了。
“今天不要了。”瑪麗小姐說。
賣魚的難過地?fù)u搖頭,一點不覺得奇怪。他早知道不會再有什么生意了嘛。
他輕輕地吸吸鼻子,把東西包好,放進童車。
“天氣不好,”他看看天說,用手擦擦眼睛。“看來根本不會有什么夏天了……當(dāng)然,我們一向就沒想過會有。你看來不太花俏,”他對瑪麗阿姨說,“再說,又有誰花俏呢……”
瑪麗阿姨昂起她的頭。
“管你自己的事吧。”她生氣地說著,一下子向門口走去,把童車推得那么猛,它撞到一袋牡蠣上去了。
“瞧他說的!”簡和邁克爾聽見她說著低頭看看鞋子。她穿著那雙有兩顆扣子的棕色新羊皮鞋還不花俏——瞧他說的!這就是他們聽見的她的想法。
她到了外面人行道,停下來看買東西的單子,把已經(jīng)買的東西勾掉。邁克爾兩條腿交替著站在那里。
“瑪麗阿姨,我們永遠(yuǎn)不回家了嗎?”他不高興地問。
瑪麗阿姨轉(zhuǎn)過臉來,用討厭他的樣子看看他。
“說不定。”她簡單地說了一聲。邁克爾看著她折疊單子,恨自己多問了那句話。
“你高興你可以先回家,”她高傲地說,“我們要去買姜餅。”
邁克爾沉下了臉。他能管住自己不說話就好了!他不知道單子上最后一項是姜餅。
“那邊就是。”瑪麗阿姨指著櫻桃樹胡同的方向說了一聲。“只要你不迷路。”她好像想到似的,又補了一句話。
“不不,瑪麗阿姨,對不起!我實在不是那個意思。我……哦……瑪麗阿姨,對不起……”邁克爾叫著說。
“讓他來吧,瑪麗阿姨!”簡說,“只要你讓他跟我們走,我推童車。”
瑪麗阿姨吸了吸鼻子。“今天要不是星期五,”她陰著臉對邁克爾說,“你一轉(zhuǎn)眼就回家了,真是一轉(zhuǎn)眼!”
她推著約翰和巴巴拉繼續(xù)走。簡和邁克爾知道她大發(fā)慈悲了,一邊跟著走,一邊想,她說星期五是什么意思。忽然簡發(fā)現(xiàn)他們路走錯了。
“瑪麗阿姨,我記得你說買姜餅……可現(xiàn)在這條路不是上我們常去買姜餅的那家店……”她剛開口,一看瑪麗阿姨的臉就停嘴了。
“是我去買還是你去買?”瑪麗阿姨頂她。
“是你。”簡聲音很輕地說。
“哦,是嗎?我還以為是你呢。”瑪麗阿姨冷笑著說。
她用一只手把童車稍微一轉(zhuǎn),拐了個彎,一下子停下來。簡和邁克爾在后面猛站住,已經(jīng)到了一家他們從未見過的極古怪的鋪子門口。這鋪子很小很暗。櫥窗里掛著一圈褪色的彩紙,架上是很舊的一小箱一小箱果子露,很陳舊的甘草條和一串串非常干非常硬的蘋果。櫥窗之間有一個很暗的小門廊,瑪麗阿姨把童車推進去,簡和邁克爾緊跟著她。
他們在店里模模糊糊看見三邊是玻璃柜臺。有一個柜臺里放著一排一排黑黝黝的干姜餅,每一個姜餅上裝飾著金星,整個店鋪好像給照出了一層淡薄的亮光。簡和邁克爾四面張望,看接待他們的是什么樣的人,奇怪的是瑪麗阿姨大叫:
“芳妮!安妮!你們在哪兒啊?”她的聲音好像在鋪子的四堵暗暗的墻上發(fā)出回響。
她一叫,柜臺后面就站出兩個人來跟瑪麗阿姨拉手。簡和邁克爾從沒見過人有那么大的。這兩個高大女人接著趴在柜臺上說:“你們好?”聲音跟她們?nèi)艘粯哟蟆K齻兏喓瓦~克爾拉手。
“你好,你是……”邁克爾頓住了,心想這兩位大個子小姐是誰。
“我是芳妮,”一個說,“我的風(fēng)濕病還是老樣子,謝謝你問起。”她說得很悲傷,好像不習(xí)慣人家這樣客氣向她問好。
“你好……”簡很有禮貌地對另一個姐妹說,那位小姐用她的大手握住簡的手幾乎有一分鐘。
“我是安妮,”她也很悲傷地告訴他們說,“行為美才是美。”
簡和邁克爾覺得這兩姐妹講話都很古怪,可他們還沒來得及奇怪,芳妮小姐和安妮小姐已經(jīng)把她們的長手向童車伸過去,一人一個跟雙胞胎拉手,雙胞胎嚇得直哭。
“好了好了!什么事什么事?”一個尖細(xì)清脆的聲音從店堂后面?zhèn)鬟^來。一聽見這聲音,芳妮和安妮本來就憂愁的臉更憂愁了。她們好像嚇了一跳,很不好受,簡和邁克爾似乎感覺到這兩個大個子姐妹希望她們的個子能小一些,不那么顯眼。
“吵什么?”古怪的尖細(xì)聲音叫道,近些了。現(xiàn)在女掌柜的在柜臺一頭出現(xiàn)。她跟她的聲音一樣細(xì)小,孩子們覺得她比世界上什么都老,頭發(fā)一小束,腿像火柴棒,臉很小,滿是皺紋。盡管這樣,她走過來時輕盈快活,好像還是個年輕姑娘。
“哈哈哈……好奇怪!我敢打賭是瑪麗·波平斯和班克斯家的約翰和巴巴拉來了。怎么……還有簡和邁克爾?真是想不到的喜事!我保證自從哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲以來我還沒這樣吃驚過……真的沒有!”
她走過來歡迎他們,快活地微笑,穿著寬緊帶皮鞋的腳像跳舞似的。她跑到童車旁邊,輕輕地?fù)u它,對約翰和巴巴拉彎起了又干又瘦的指頭,直到他兩個住了哭,開始笑。
“那就好了!”她快活地咯咯笑著說。這時候她做了件怪極了的事情。她掰下兩個指頭,給約翰和巴巴拉一人一個。最奇怪的是指頭掰掉的地方馬上又長出了指頭。簡和邁克爾看得清清楚楚。
“不過是麥芽糖,吃了沒壞處。”老太太對瑪麗阿姨說。
“科里太太,不管你給他們什么,對他們都是有好處的。”瑪麗阿姨用最驚人的客氣口氣回答。
“多可惜呀,”邁克爾忍不住說,“不是薄荷糖。”
“嗯,有時候是的,”科里太太高興地說,“也很好吃。晚上失眠我常常自己舔舔指頭。對消化大有好處。”
“接下來會是什么糖呢?”簡大有興趣地看著科里太太的手指頭問。
“啊哈!”科里太太說,“這正是個問題。我從來就不知道它們下一回是什么糖。親愛的,我只是憑運氣,就像征服者威廉①的媽媽勸他別去征服英國時,我聽到他回答媽媽所說的那樣。”
“那你一定很老了!”簡羨慕地嘆氣說,心里琢磨她是不是能像科里太太那樣記住許多東西。
科里太太仰起她的小腦袋尖聲大笑。
“老嗎!”她說,“比起我奶奶來我只是個娃娃。要說老她才算老。不過我也不算小。我記得開天辟地的時候,我也十幾歲了。天吶,我可以告訴你們,那才真叫熱鬧呢!”
她一下子停口,眼睛盯著孩子們。
“我的天,我只顧說呀說呀,還沒問你們要什么呢!我想,親愛的,”她像很熟似的向瑪麗阿姨轉(zhuǎn)過臉來,“我想你們都是為了姜餅來的吧?”
“一點不錯,科里太太。”瑪麗阿姨彬彬有禮地說。
“很好。芳妮和安妮給你們了嗎?”她看著簡和邁克爾說。
簡搖搖頭。柜臺后面?zhèn)鱽韮蓚€壓抑著的聲音。
“還沒有呢,媽媽。”芳妮不好意思地說。
“我們正要給,媽媽……”安妮小姐害怕似的低聲說。
科里太太聽了全身站直,兇巴巴地看著她兩個高大的女兒,接著用又輕又兇的可怕聲音說:
“正要給?噢,真的!有意思極了。我倒問你,安妮,誰讓你把我的姜餅給人的?……”
“誰也沒讓,媽媽。我也沒給。我只是想……”
“你只是想!太謝謝了。可請你想都別想。該想的我都會想!”科里太太用她又輕又可怕的聲音說。接著她發(fā)出刺耳的咯咯笑聲。
“瞧她!瞧她吧!膽小的小妞!哭娃娃!”她用一個多節(jié)的手指頭指著她這女兒尖聲說。
簡和邁克爾轉(zhuǎn)臉看見大滴的淚珠打安妮小姐傷心的大臉上流下來,可他們不想說什么,因為科里太太盡管小,卻使她們覺得自己更小,都嚇壞了。等到科里太太一望到別處去,簡馬上乘機把自己的手帕遞給安妮小姐。大滴的眼淚馬上濕透了手帕,安妮小姐帶著感激的眼光絞干手帕還給她。
“還有你,芳妮……我看你也想的吧?”那尖細(xì)的聲音現(xiàn)在轉(zhuǎn)向另一個女兒。
“媽媽,我沒有。”芳妮小姐發(fā)著抖說。
“哼!你也一樣!打開那個柜臺!”
芳妮小姐嚇得慌手慌腳地打開玻璃柜。
“好,我的寶貝。”科里太太換了一種口氣說。她對簡和邁克爾微笑和招喚得那么甜,使他們?yōu)榱伺滤@件事感到慚愧,覺得她到底是個好人。“你們不來拿嗎,我的小羊羔?這是特制的,我向阿爾弗烈德大帝②學(xué)來的做法。我記得他是個呱呱叫的廚師,雖然有一回他的確烤焦過蛋糕。拿多少呢?”
簡和邁克爾瞧瞧瑪麗阿姨。
“一人四個,”她說,“一共十二個,一打。”
“我來湊成廚師的一打——十三個。”科里太太高興地說。
于是簡和邁克爾挑了十三個姜餅,每一個上面都有顆紙的金星。他們一人一大捧香噴噴黑黝黝的姜餅。邁克爾忍不住把一個餅咬掉了一角。
“好吃嗎?”科里太太問。他點點頭,她就提起裙子,高興得跳了幾步高地舞。
“好啊,好啊,好極了,好啊!”她用她尖細(xì)的聲音叫道。接著她走到賬臺,臉馬上變嚴(yán)肅了。
“不過別忘了,我不是白給的,要付錢。一個人付三便士。”
瑪麗阿姨打開錢包拿出三個三便士硬幣,給簡和邁克爾一人一個。
“好,”科里太太說,“把它們粘在我的衣服上吧!錢都粘到那上面去。”
他們湊近看她的黑色長衣。一點不錯,上面滿是三便士硬幣,就像水果小販衣服上滿是珍珠扣似的。
“過來。粘上去!”科里太太又說一遍,高興地等著,拼命搓手,“你們放心,掉不了。”
瑪麗阿姨上前一步,把她那個三便士硬幣按到科里太太的衣領(lǐng)上。
簡和邁克爾覺得奇怪,真粘上了。
于是他們也照辦,簡把硬幣按到右肩上,邁克爾把硬幣按到前面折邊上。它們也粘上了。
“真奇怪。”簡說。
“一點不奇怪,親愛的,”科里太太咯咯笑著說,“或者說沒我可以想到的東西那么奇怪。”她向瑪麗阿姨狠狠地眨了眨眼。
“我想我們這會兒得走了,科里太太,”瑪麗阿姨說,“中飯要吃烤蛋糊,我得趕回家去烤。那布里爾太太……”
“燒菜不高明?”科里太太打斷她的話問。
“不高明!”瑪麗阿姨用看不起的口氣說,“這個字還不夠。”
“啊!”科里太太把一個指頭放在鼻子邊上,表示一聽就明白的樣子。接著她說:
“好吧,我親愛的瑪麗小姐,很高興你們來,我斷定我的兩個女兒也一樣高興。”她向她兩個苦著臉的高大女兒那邊點點頭。“你很快又會把簡、邁克爾和雙胞胎帶來吧?你們倆姜餅?zāi)玫搅藛?”她向邁克爾和簡回過頭來說。
他們點點頭。科里太太走近他們,一臉古怪、鄭重其事的樣子,充滿詢問神色。
“我不知道你們怎樣處置這些紙星星?”她做夢似的說。
“噢,我們會保存它們的,”簡說,“我們一直都這么辦。”
“啊,你們保存它們!我不知道你們把它們保存在哪里?”科里太太半閉著眼睛,更加充滿詢問的神色。
“這個,”簡說,“我的都放在上面左邊抽屜里,用手帕蓋住……”
“我的放在衣櫥底下一層,放在鞋盒里。”邁克爾說。
“上面左邊抽屜和衣櫥的鞋盒。”科里太太像要記住這兩句話似的,一面想一面說。接著她看了瑪麗阿姨好一會兒,微微點點頭。瑪麗阿姨也微微點頭回答她。她們好像交換了一個什么秘密似的。
“好,”科里太太興致勃勃地說,“很有意思。聽說你們保存著我的星星,你們可知道我是多么高興。我要記住這一點。你們知道,我什么都能記住,甚至于蓋伊·福克斯③每隔一個星期天一次晚飯吃什么我都記住了。現(xiàn)在再見吧。再見。再——見!”
科里太太的聲音好像越來越輕,簡和邁克爾不知怎么一來已經(jīng)在人行道上,走在瑪麗阿姨的身邊。瑪麗阿姨又在看她那張買東西的單子了。
他們轉(zhuǎn)臉往后面看。
“怎么回事,簡,”邁克爾驚訝地說,“它不在那兒。”
“我也看到了,店不在那兒。”簡一直望著后面說。
他們沒說錯。鋪子不在那兒,連影子都沒有。
“多奇怪!”簡說。
“可不?”邁克爾說,“姜餅倒不壞。”
他們只顧吃姜餅,人啊、花啊、茶壺啊等等什么形狀都有,這事情有多古怪,他們簡直給忘了。
等到他們重新想起這件事,已經(jīng)是晚上,關(guān)了燈,大家以為他們早睡熟了。
“簡,簡!”邁克爾悄悄說,“我聽見有人踮起腳尖在樓梯上走……你聽!”
“噓噓噓!”簡從床上說,腳步聲她也聽到了。
現(xiàn)在房門輕輕地卡嗒一聲打開,有人進房間里來。是瑪麗阿姨。她戴好帽子,穿上大衣,準(zhǔn)備出去的樣子。
她利索輕巧地在房間里走動。簡和邁克爾一動不動地瞇縫著眼睛看住她。
她先走到五斗櫥跟前,打開上面的抽屜,過了一會兒又關(guān)上。接著她踮起腳尖走到大衣柜跟前,打開柜門,彎身不知是放進點東西還是拿出點東西(他們說不準(zhǔn))。卡嗒一聲。柜門很快關(guān)上,瑪麗阿姨急急忙忙出房間去了。
邁克爾在床上坐起來。
“她在干什么?”他大聲跟簡咬耳朵說。
“不知道。也許她忘了手套鞋子什么的……”簡忽然打斷了自己的話,“邁克爾,你聽!”
邁克爾聽著。下面——好像在花園里——他們聽見幾個聲音嘁嘁喳喳,非常認(rèn)真,非常激動。
簡一下子跳下床,招呼了一下邁克爾。他們光著腳溜到窗口往下看。
外面胡同里有一個小人和兩個巨人的影子。
“是科里太太跟芳妮小姐和安妮小姐。”簡悄悄說。
一點不錯,是她們。真是一群怪人。科里太太在往十七號柵欄大門里張望,芳妮小姐用兩個大肩膀掮著兩把長梯,安妮小姐一只手拿著一大桶東西,看去像是膠水,另一只手拿著一把大刷子。
簡和邁克爾躲在窗簾后面,清楚地聽到她們說話。
“她來晚了!”科里太太又氣又急地說。
“也許,”芳妮小姐把肩上的梯子放穩(wěn),膽怯地說,“有個孩子病了,她沒法……”
“沒法及時出來。”安妮小姐緊張地把她姐姐的話說完。
“閉嘴!”科里太太很兇地說,簡和邁克爾清楚地聽到她悄悄說什么“昂首闊步的長頸鹿”,他們知道,這是指的她兩位倒霉的女兒。
“噓!”科里太太忽然像小鳥似的歪著頭聽著說。
是前門輕輕打開又關(guān)上的聲音,小路上有腳步聲響。瑪麗阿姨挽著個菜籃子過來,科里太太微笑著向她招手。籃子里的東西好像暗暗發(fā)出神秘的光。
“快來快來,咱們得快!要來不及了,”科里太太拉住瑪麗小姐的胳膊說,“機靈點,你們倆!”她往前走,芳妮小姐和安妮小姐在后面跟,她們拼命要機靈點,可辦不大到。她們彎腰拿著重東西,踏著重重的步子跟著她們媽媽和瑪麗阿姨。
簡和邁克爾看著她們四個人沿櫻桃樹胡同一直走,向左拐了一下登上山。到了山頂,她們停下來。那兒沒有房子,只有草地和矮樹叢。
安妮小姐放下她那桶膠水,芳妮小姐把梯子從肩上放下來豎直。她扶住一把,安妮小姐扶住一把。
“她們到底要干什么?”邁克爾目瞪口呆地看著說。
可是不用簡回答,因為他自己也看到她們在干什么。
等芳妮小姐和安妮小姐將兩把梯子一放好,一頭在地上,一頭靠在天上,科里太太就提起裙子,一手拿刷子,一手提著那桶膠水,踏上梯蹬,爬上一把梯子,瑪麗阿姨提著籃子,爬上另一把梯子。
這時候簡和邁克爾看見一個最驚人的景象。科里太太一到梯頂,就用刷子蘸蘸膠水,開始在天上刷。等她刷完,瑪麗阿姨從籃子里取出一個閃亮的東西貼在刷過膠水的地方。她手一拿開,他們看見她是把姜餅的星星貼在天上。每顆星星一貼好,就開始發(fā)出閃閃的金光。
“是我們的星星!”邁克爾氣也透不出來地說,“是我們的。她以為我們睡著,進來把它們拿走了!”
可簡沒開口。她看著科里太太在天上刷膠水,瑪麗阿姨貼上星星,一個地方貼滿了,芳妮小姐和安妮小姐就把梯子挪到另一個地方。
最后都貼好了。瑪麗阿姨把籃子倒過來搖搖,讓科里太太看到里面沒星星了。然后她們從梯子上下來,又是芳妮小姐掮著梯子,安妮小姐晃動著空桶子,幾個人一起下山。到了胡同口,她們站著談了一會,瑪麗阿姨跟她們一個個拉過手,急急忙忙回胡同里來。科里太太穿著她那雙寬緊帶皮鞋輕輕地跳著舞,優(yōu)雅地提著裙子,同跟在她后面啪嗒啪嗒走著的兩個高大女兒在另外一邊不見了。
花園門卡嗒一聲。腳步在小路上沙沙地響。前門輕巧地打開又關(guān)上。現(xiàn)在他們聽見瑪麗阿姨輕輕地上樓,踮起腳尖經(jīng)過兒童室門口,上她和約翰、巴巴拉睡的房間去。
她的腳步聲一消失,簡和邁克爾相互看看,一句話不說,就去看五斗櫥上面左邊那個抽屜。
里面只剩簡的一疊手帕。
“我不是跟你說了?”邁克爾說。
接著他們到大衣柜看鞋盒,里面是空的。
“可這事怎么能辦到?又為什么要這樣辦?”邁克爾說著,在他的床邊坐下來看著簡。
簡不開口。她抱著膝蓋坐在他旁邊,一個勁地想啊想。最后她把頭發(fā)甩向后面,挺直身子站起來。
“可我要知道,”她說,“星星是金紙的呢,還是這些金紙是星星。”
她的問題得不到回答,她也不等待回答。她知道能正確回答她的人得比邁克爾知道的多……
(任溶溶譯)
注釋:
① 征服者威廉(1027—1087)本來是法國一位公爵,1066年英國國王死了,沒有子女繼位,由大貴族哈羅德當(dāng)國王,威廉借口有前王遺囑,渡海侵入英國,打敗哈羅德,自立為王。
② 阿爾弗烈德大帝(約848—900)是中世紀(jì)英國西撒克斯國王。
③ 蓋伊·福克斯(1570—1606),英國陰謀家,1605年因陰謀炸毀國會和暗殺英王被處死。
瑪麗·波平斯阿姨隨風(fēng)飄來,她是騎樓梯欄桿往上滑到班克斯家里的。班克斯家有四個孩子,大女兒簡,老二邁克爾,還有一對小雙胞胎,約翰和巴巴拉,需要一位阿姨。瑪麗阿姨應(yīng)招而來。她長一頭黑發(fā),一雙藍眼。她進班克斯家沒有我們?nèi)缃癯R姷耐蟿右粋€箱包,她帶來的只是一個用毯子縫制的手提袋,里面空空的,可她卻從里面掏出了肥皂、牙刷、香水、睡衣、鴨絨被,甚至從里頭取出了折椅、折疊床,完全像舞臺上變戲法那樣,讓我們瞠目結(jié)舌。這部長篇童話就這樣開始了。一個擁有層出不窮魔法的童話女人就這樣來到我們面前,她說話、做事,一樁樁,一件件,讓我們看著直傻眼。她神通,可是為什么會有這神通?她有仙魔的功法,可是她從哪里得來的這仙魔功法?一切來龍去脈都不作邏輯性的交代,而讓讀者直接面對一個個超驗的人,面對一件件超驗的事。
比如,邁克爾撿起一個小圓盤,瑪麗阿姨說“是指南針,環(huán)游世界用的”,接著她轉(zhuǎn)動了一下指南針,才說了一聲“北”,寒風(fēng)立刻吹得簡和邁克爾趕緊閉上眼睛,周圍滿是藍色的大冰塊和皚皚的雪。一個披著大皮袍的愛斯基摩人走過來,向他們表示歡迎,讓他們穿上北極熊皮做的大衣,喝鯨魚油熬的湯以防寒。瑪麗阿姨再說一聲“南”,簡和邁克爾就覺得地球像指南針一樣瘋旋起來,待停下,他們已經(jīng)站在熱帶的棕櫚樹下。陽光火辣辣的,地上的金色沙子直燙腳,黑人男女請他們到屋里吃西瓜。簡和邁克爾剛要進去,瑪麗阿姨拉住他們,又轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)指南針,說了聲“東”,轉(zhuǎn)動的地球把他們帶到東方的禮儀之邦,這里的人綢褲里套著腳鐲,鞋尖往上彎翹著,形成一個鉤鉤,長長的須髯掛到腰際,鞠躬時頭碰到地。當(dāng)瑪麗阿姨把指南針轉(zhuǎn)到“西”,他們就立即置身于印第安人中間,這些戴羽毛、吃烤野鹿肉的人碰腦門以示對客人的真誠歡迎之意。這樣環(huán)游世界只耗時一分鐘。這部童話的魅力也正在于一個接一個地向讀者展現(xiàn)聞所未聞的幻想場面、幻想情節(jié)、幻想故事。
這里節(jié)選的是全書的第八章《科里太太》,從另一個角度來適應(yīng)和開啟兒童的想象。這一章說的是,瑪麗阿姨同班克斯家的四個孩子,簡,邁克爾和兩個坐在童車?yán)锏碾p胞胎約翰和巴巴拉,按原來開列好的單子在街上購物,準(zhǔn)備購買的東西里有姜餅。姜餅是孩子們很喜歡吃的零食,過去瑪麗阿姨也曾帶簡和邁克爾上街買過,可今天瑪麗阿姨買姜餅不是去他們過往常去的那家店,而是拐進了一家非常古怪的店鋪,它“很小很暗”。這家店里有三個人,店主科里太太和她的兩個女兒。這里的場景很矇眬,這里的人也很蹊蹺。作者顯然是用矇眬和蹊蹺來渲染一種不可思議的神秘感,營造一種非常態(tài)的氛圍。科里太太掰下自己的兩個指頭,給了約翰和巴巴拉一人一個。科里太太解釋給小孩的指頭實際是麥芽糖。“最奇怪的是指頭掰掉的地方馬上又長出了指頭。簡和邁克爾看得清清楚楚。”作者還兩次交代,這香噴噴黑黝黝的姜餅上都有一顆閃閃發(fā)亮的金星。然后,科里太太向邁克爾和簡打探他們藏這些紙星星的地方。這都是為后面將發(fā)生的故事埋伏筆。
晚上,故事進入正題。為了讓奇妙的故事有人見證,作者讓簡和邁克爾都在床上醒著。瑪麗阿姨的行動很神秘,但故事卻轉(zhuǎn)入流暢的敘事。參加神秘行動的共有四個人: 瑪麗阿姨,科里太太和她的兩個女兒芳妮、安妮。芳妮掮著兩把長梯,安妮一手拎著一桶膠水,一手拿著一把大刷子,瑪麗阿姨則提著籃子。
她們要做什么?她們往哪兒去?
簡和邁克爾在窗口看。
瑪麗阿姨和科里太太她們四人登上山,來到山巔。
童話想象的觸角已經(jīng)伸得十分遙遠(yuǎn)了,可從行文看起來,仿佛是四個年齡層次不等的女人在做著日常的家務(wù)事: 她們往天上架好梯子,往天上刷上膠水,“瑪麗阿姨從籃子里取出一個閃亮的東西貼在刷過膠水的地方,她手一拿開,他們看見她是把姜餅的星星貼在了天上。每一顆星星一貼好,就開始發(fā)出閃閃的金光”。她們貼好一處,又移往他處去貼。
簡和邁克爾發(fā)現(xiàn)他們藏在抽屜和鞋盒里的紙星星已經(jīng)沒有了,原來瑪麗阿姨貼的紙星星就是簡他們所收藏的。簡在回味貼星星這件事情時,忽然產(chǎn)生了疑問:“星星是金紙的呢,還是這些金紙是星星。”童話應(yīng)該折映出兒童的心理思維狀態(tài)。而這類問題只會在孩子心中產(chǎn)生。能這樣把握孩子心路的作家才能寫出真正的童話。
(韋葦)