屠格涅夫經(jīng)典《樹林和草原》作品賞析|導(dǎo)讀
樹林和草原
漸漸的他想歸去,
歸去鄉(xiāng)村,回到幽暗的花園。
那里椴樹高大茂盛,遍布濃蔭,
鈴蘭散發(fā)著純潔的芳香。
棵棵柳樹排列成行,
從堤畔倒垂到水面上。
粗壯的橡樹生長在堅實的土地上,大麻和蕁麻散發(fā)馨香……
回去,回去,去那遼闊的原野,
那里肥沃的土地像黑色絲絨。
那里清香的黑麥一望無際,
靜靜地泛著柔軟的麥浪。
一團(tuán)團(tuán)明凈的白云里,
灑下沉甸甸的金黃色陽光:
那是個好地方……
——摘錄自待焚的一首詩
讀者很有可能已經(jīng)厭倦了我的這些筆記,我得趕緊讓你們安心,就限于已經(jīng)刊出的這些篇目,不會再多寫了,不過在告別之際我不得不說上幾句關(guān)于打獵的話。
帶著狗拿著槍去打獵,就本身而論,即從前古話說的fürsich,是件其樂無窮的事。即便您并不是生來就是個獵人,但總也喜歡大自然吧,所以您不會不羨慕我們這些打獵的……那就聽我說說吧。
比如,您可知道,春天里拂曉之前出獵的歡暢?出門走到臺階上,深灰色的天空中有幾處還閃耀著俏皮的星星;陣陣濕潤的微風(fēng)時不時吹來;聽得見隱秘、模糊的夜的絮語,若有若無;樹木在黑夜的籠罩下沙沙作響。仆人在馬車上鋪好地毯,把裝茶炊的小箱子放在您腳邊;套上了韁繩的馬蜷縮著身子,打著響鼻,優(yōu)雅地?fù)Q著蹄子站在那里;一對剛剛睡醒的白鵝,慢悠悠、靜悄悄地穿過大路;樹籬那邊的花園里,巡夜人在平靜地打鼾。每個聲音都像停滯在凝結(jié)的空氣中——停著不動。您坐上車,馬兒就立刻出發(fā)了。車子發(fā)出隆隆響聲,行駛著……
您乘著馬車,經(jīng)過教堂,下了坡往右轉(zhuǎn),穿過堤壩……眼前豁然開朗。池塘上空盤旋著霧氣,升騰,撲面而來,感覺冷颼颼的。您用大衣領(lǐng)子遮住了臉,打起瞌睡來。馬蹄踩在水坑里發(fā)出很響的聲音,水花濺起,打濕了馬蹄子,車夫吹起了口哨。這時您已經(jīng)走了四五俄里……天邊漸漸泛起紅色,寒鴉一只只醒來,在樺樹林里笨拙地飛來飛去;麻雀在黑乎乎的草垛旁嘰嘰喳喳地叫著。空氣更加清新,道路更加清楚,天色放亮,云朵越來越白,田野越來越綠。農(nóng)舍里點著的松明發(fā)出紅光,門后面?zhèn)鱽硭馕聪恼f話聲。這時朝霞出現(xiàn)了,一條條金黃色光帶在天空延展;山谷上方繚繞著一團(tuán)團(tuán)霧氣;云雀婉轉(zhuǎn)歌唱;黎明前的晨風(fēng)習(xí)習(xí)吹拂;紫日冉冉升起;陽光像流水般傾瀉下來,您的心情像小鳥一樣歡欣雀躍。一切都清新、歡快、迷人!放眼望去,視野遼闊,可以看得見很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方了。穿過小樹林,映入眼簾的是個小村莊,再遠(yuǎn)些是另一個村莊,村里有座白色小教堂,山上有一片白樺林,后面是一塊沼澤地,那就是您要去的地方……
快跑,馬兒們,再快點!大步跑向前!還有三英里路程——已經(jīng)不遠(yuǎn)了。太陽很快升了起來,照耀大地,今天的天氣真好!一群家畜從村里向我們走來。您的馬車又駛上了山坡……看,多美的景致啊!河流彎彎曲曲十多俄里,河水在霧氣中隱隱發(fā)藍(lán),河那邊是水汪汪的綠草地,草地過去有一些平緩的山坡。遠(yuǎn)處鳳頭麥雞在沼澤地上空高叫盤旋,透過散布在空氣中的濕潤的陽光,看得一清二楚,一切景物都明明白白出現(xiàn)在眼前……自由地呼吸空氣,靈活地伸展四肢,欣喜地欣賞美景,沉浸在春天新鮮的氣息里,整個身體多么輕松!
夏天早上——七月里的一個清晨,除了獵人,還有誰能體會到拂曉之時漫步灌木叢中的那份愉悅?您的腳在白露沾濕的草地上踩出一排綠色腳印,用手分開濕漉漉的灌木叢,夜里蓄積著的一股暖氣撲鼻而來,空氣中充滿著艾草清新的苦味,還有蕎麥和三葉草的甜香味。遠(yuǎn)處有一片密密的橡樹林,在太陽底下閃耀發(fā)光,天氣還很涼爽,但是已漸漸感覺到熱氣正慢慢涌來。過度的甜香味使頭腦變得昏昏沉沉。灌木叢一望無際,牽動你的視線……遠(yuǎn)處一些地方,快要成熟的黑麥黃澄澄的,還有幾處狹長帶狀的紅色蕎麥地。這時您聽到車輪子嘎嘎作響,一個農(nóng)民穿過灌木叢緩緩走來,不等天熱就把馬牽到樹陰底下……您同他打過招呼,離開,聽得見身后長柄大鐮刀揮動的嗖嗖聲。太陽越升越高,草兒迅速干燥起來,天氣越來越熱。過了一個又一個小時……
天邊暗了下來,靜止的空氣熱辣辣的。“哪兒可以弄點水喝呢,老兄?”您問割草的人。“那兒山谷里有口井。”穿過蔓草纏繞的茂密榛樹叢,您往下走直到山谷底部。懸崖下面隱藏著一股細(xì)細(xì)的泉水,一棵橡樹的爪形樹枝貪婪地伸展在水面上,大大的銀色水泡在長滿細(xì)小柔滑苔蘚的水底下顫動著,汩汩地往上冒。您一下趴到地上,喝足了水,懶得再動一動。您在樹陰底下,呼吸著濕潤的香氣,感覺很舒服,對面的灌木叢在陽光下曬得滾燙,好像都變黃了。可那是什么?風(fēng)突然吹來,又急急吹過,四周的空氣都顫動起來,這不是雷聲嗎?您從山谷走出來。天邊那一片鉛色是什么?是暑氣更濃了?還是風(fēng)暴快來了?這時閃電微弱地一閃一閃……
啊,一場暴風(fēng)雨就要來了!陽光仍然照耀著,您還能繼續(xù)打獵,但烏云變厚了,它前面的邊沿像一條長袖伸展開來,拱形一樣籠罩著你眼前的天空。草叢、灌木,周圍的一切立刻都變暗了。不好,暴風(fēng)雨就要來了,快跑,那兒,那兒好像有座干草棚……快跑!……您跑到那里,走了進(jìn)去。雨真大啊!閃電真亮啊!有的地方,雨水透過草棚屋頂落到散發(fā)著香味的干草上……現(xiàn)在太陽又明亮地照耀著大地,暴雨過去了。您走出干草棚,天哪,周圍一切都在歡快地閃光!空氣清新澄澈,木莓和蘑菇散發(fā)著芬芳!暴風(fēng)雨刷新了這個世界,沐浴在水洗以后的大自然,那感覺難以描述。接著夜晚降臨了。
晚霞像火一樣燃燒著,染紅了半邊天空。太陽快落山了,近處的空氣像水晶一樣格外清澈;遠(yuǎn)處彌漫著輕柔的霧氣,看起來很溫暖;鮮紅的落日余暉沐浴樹林,這里不久前還灑滿淡金色的陽光;樹木、灌木叢和高高的干草垛投射出長長的陰影。太陽落山了,一顆星星在落日的火海里閃爍顫動……這火海發(fā)白了,天空也變藍(lán)了,一個個陰影漸漸隱去,暮靄在空中彌漫開來,該回村里的農(nóng)舍過夜了。您背著槍,不顧疲倦,輕快地往回走……這時黑夜降臨了,二十步開外就什么都看不見了,狗在黑暗中隱隱顯出微白的身影,模模糊糊,朦朦朧朧。在一片黑黑的灌木林上面,天際隱隱約約地發(fā)亮,那是什么?是一團(tuán)火嗎?不,是正在升起的月亮。右下方,村里的燈火已經(jīng)星星點點……最后您終于走到了農(nóng)舍,透過小小的窗戶,您看見一張桌子,桌上鋪著白桌布,點著蠟燭,擺著晚飯,溫馨的感覺主宰你這個時候的心情……
還有一次您吩咐仆人備好競賽馬車,去樹林里打鳥鷸。在兩大片長得又高又密的黑麥之間的小道上行走,想想,微笑都能爬滿臉頰。麥穗輕輕打著您的肌膚,矢車菊纏繞住您的雙腿,鵪鶉到處興高采烈地叫喚著,馬懶洋洋地小跑著向前。樹林到了,又陰涼又安靜,優(yōu)雅的白楊在高處沙沙作響;樺樹長長的、垂下的枝條輕輕搖動;一棵強(qiáng)壯的橡樹像衛(wèi)士一般站在可愛的椴樹旁邊。您的馬車在陰影斑駁的綠色小道上走著;大的黃色飛蠅在晴朗的空氣中一動不動,忽然又飛走了;蚊蚋成群地盤旋著,在陰影里發(fā)亮,在陽光下發(fā)黑;鳥兒安閑地唱著歌;知更鳥亮開金嗓子,天真爛漫地喋喋不休,這些聲音和鈴蘭的香味很協(xié)調(diào)。再走遠(yuǎn)些,再走遠(yuǎn)些,走往樹林深處……樹林變得越來越密……心中充滿了一種說不出的安謐,周圍一切也都睡意蒙眬,悄然無聲。可現(xiàn)在起了一陣風(fēng),樹梢沙沙作響,像逐漸下落的波浪。有些地方,從去年落下的棕色樹葉中,長出了高高的青草,菌類頂著寬寬的傘帽分散在各處,努力沖破土層,把生命張揚,一只雪兔突然跳出來,吸引了獵狗,獵狗高聲吠叫匆匆追了上去……
晚秋時節(jié),沙錐鳥飛來,給這片樹林增添美好。沙錐鳥不待在樹林深處,必須去樹林邊上找它們。沒有風(fēng),也沒有太陽,沒有光亮,沒有陰影,沒有運動,沒有聲音,柔和的空氣中彌漫著秋天的芬芳,像葡萄酒的香味。遠(yuǎn)處黃色的土地上籠罩著一層薄霧,透過光禿禿的棕色樹枝,露出一片寧靜、潔白的天空,椴樹上有些地方還掛著最后幾片金色的葉子。濕潤的土地踩在腳下富有彈性,高高的干枯的草葉一動不動,長長的蛛絲沾滿露珠,在蒼白的草皮上閃閃發(fā)光。
您呼吸平靜,靈魂里卻感到一陣奇怪的震顫,這震顫妙不可言。沿著樹林邊緣行走,照看著狗,這時死去的、活著的可愛的身形和可愛的臉龐,一一涌入腦海,沉睡已久的影像意外地蘇醒了。幻想像一只展翅飛翔的小鳥,一切都在您眼前清晰顯現(xiàn),活動起來。心一時顫抖著跳動著,激情地奔突向前,一時又沉沒到回憶中去。整個一生輕快而迅速地展現(xiàn)在眼前,這種時候人掌控了自己過去的一切,所有的情感和力量——自己的整個靈魂,周圍沒有什么能夠妨礙到他——沒有太陽,沒有大風(fēng),沒有聲音……
在清晨嚴(yán)寒而白天微寒的晴朗秋日,樺樹和童話故事一樣閃著金光,在淡藍(lán)色天空的映襯下分外優(yōu)美。太陽低低掛在空中,照在身上不溫暖卻很舒服,似乎比夏天的陽光更加明亮;小小的白楊林一片透亮,好像這樣光禿禿的讓它們感到愉快和輕松;清風(fēng)徐徐吹動,追趕著打著旋兒的落葉;河面歡快地泛著藍(lán)色的漣漪,一起一伏地載動著悠閑的鵝和鴨;遠(yuǎn)處一座半掩在柳樹之后的磨坊呀呀作響;一群鴿子在磨坊上空盤旋飛舞,在明亮的空氣里斑斕閃耀……
夏天有霧的日子也很美好,雖然獵人不喜歡。這樣的日子里鳥兒從您腳下飛過,立刻就消失在白茫茫、朦朧朧的霧氣中,根本就打不到它們。周圍是多么寧靜,一種無法言說的寧靜!一切都蘇醒了,一切卻又默不作聲。您從一棵樹旁走過,樹葉一動都不動,它好像在悠然地苦思冥想。透過均勻散布在空氣中的薄霧,您前面出現(xiàn)了一條長長的黑影,您以為這是近處的一片樹林,走近了一看——樹林變成了田沿上一排長得高高的苦艾。在您上空,在你周圍,在你四面八方——到處都是霧……可這時微微吹起一陣風(fēng),一小片淡藍(lán)色天空透過越來越薄的煙霧模模糊糊顯露出來,金黃色陽光突然沖破云層,長長傾斜下來,照耀著田野和樹林——這時一切又都被遮蔽了起來。最后光明終于征服了黑暗,最后一陣霧氣在平原上鋪展延伸開來,時而又繚繞上升,消失在深藍(lán)色的、被陽光柔和照耀著的高空……
接著您又要出發(fā)去邊遠(yuǎn)的田野,到草原上去。馬車在鄉(xiāng)間小道上行駛了十來俄里,最后終于上了大路。經(jīng)過了無數(shù)的貨車,經(jīng)過路邊幾家小酒館,酒館大門開著,有一口井,屋檐底下茶炊在嘶嘶作響,經(jīng)過一個又一個村莊,穿過一望無際的田野,沿著片片綠色的大麻地,您的馬車行駛了很久很久。喜鵲從一棵柳樹飛到另一棵柳樹;農(nóng)婦們手里拿著長長的草耙,在田野上慢慢轉(zhuǎn)悠著;一個男人穿了件破舊的土布外套,肩上背了個柳條筐,拖著疲憊的腳步吃力地走著;一輛沉重的四輪馬車,迎面跑來,六匹高大的喘著氣的馬吃力地拉著,車墊的一角露在車窗外,一個穿大衣的仆人手抓著繩子,側(cè)身坐在后面一個麻袋上,泥漿直濺到了眉毛。
接著您來到一個小小的縣城,這里有歪歪斜斜的小木屋、沒有盡頭的柵欄、沒人住的石頭商店,一條深谷上方還架著座古橋……再往前,再往前走!……終于到了草原。您從山坡頂往下看:多美麗的景致啊!一直被開墾到頂上的山岡圓圓的、低低的,像巨浪一樣起伏;長滿了灌木的山谷蜿蜒向前,點綴其間,一片片小小的叢林像橢圓形的島嶼一樣散布著;村莊與村莊間連著狹長小道,曲徑通幽;禮拜堂白白的;柳樹林間一條小河閃閃發(fā)光,河上有四個地方筑著堤壩;遠(yuǎn)處田野上一群野雁并排站著,端莊悠閑;緊靠著小池塘旁邊,有一座古老的地主宅邸,一些雜用屋舍,一個果園和打谷場。不過您的馬車還得繼續(xù)向前,這時,群山變得越來越小,幾乎看不見什么樹木了。最后終于到了——這一望無邊、遼闊無比的大草原!
冬季里的一天,踩著高高的雪堆去捕捉野兔。冒著凜冽的北風(fēng),呼吸著寒冷的空氣,陽光照耀在柔軟的雪上,發(fā)出刺眼的亮光,眼睛不由自主半閉起來,去欣賞遠(yuǎn)方紅紅的樹林,和樹林上方碧綠色的天空!到了早春時節(jié),一切欣欣向榮,生機(jī)勃勃,天氣開始轉(zhuǎn)暖,冰雪開始消融了,透過積雪融化的水滴,已經(jīng)聽得到泥土解凍的聲音,看得到小草鉆破土層的腦袋。在積雪融化了的地方,在斜射著的陽光下,云雀在天真爛漫地歌唱,急流發(fā)出歡快的歌聲,飛濺著,咆哮著,從一個山谷奔向另一個山谷,似乎永不停息……
不過該結(jié)束了。我正好說到了春天,春天容易有離別,就是幸福的人也會被春天吸引,被春天誘惑,被春天征服,從而一路向前,去遠(yuǎn)方……再見了,我的讀者,祝你們永遠(yuǎn)朝氣蓬勃!
【導(dǎo)讀】
詩意的田園與渴望的遠(yuǎn)方
俄羅斯的田園一年四季都是一幅畫,一首歌。每一幅畫里都有蔚藍(lán)的天空、茂密的樹林、溫暖的陽光、清澈的泉水、婉轉(zhuǎn)的鳥鳴和高高的懸崖,也有遼闊的草原、歪斜的木屋、四輪的馬車,更有勞作抑或打獵的農(nóng)人。然而,每一個季節(jié)又各自呈現(xiàn)出自己鮮明的色彩,特有的神韻。春天,朝霞出現(xiàn)了,一條條金黃色光帶在天空延展;山谷上方繚繞著一團(tuán)團(tuán)霧氣;云雀婉轉(zhuǎn)歌唱;黎明前的晨風(fēng)習(xí)習(xí)吹拂;紫日冉冉升起;陽光像流水般傾瀉下來,您的心情像小鳥一樣歡欣雀躍。夏天,遠(yuǎn)處有一片密密的橡樹林,在太陽底下閃耀發(fā)光,天氣還很涼爽,但是已漸漸感覺到熱氣正慢慢涌來。還可以欣賞晚霞如火一般地美景;再加上鳥兒悠然的歌聲,鈴蘭的芳香,宛如處在夢境中一般。冬季里的一天,踩著高高的雪堆去捕捉野兔。冒著凜冽的北風(fēng),呼吸著寒冷的空氣,陽光照耀在柔軟的雪上,發(fā)出刺眼的亮光,眼睛不由自主半閉起來,去欣賞遠(yuǎn)方紅紅的樹林,和樹林上方碧綠色的天空!
作者以獵人狩獵為線索,貫穿全文,寫出了大自然的詩意與清新。除了使用大量的修飾性詞語展開如詩如畫的畫卷之外,還用了豐富的比喻、擬人的修辭手法顯現(xiàn)出田園風(fēng)光的生機(jī)勃勃。更主要的是作者融情于景,借助生機(jī)勃勃的景物表達(dá)出作者內(nèi)心感受到的俄羅斯田園不斷生長的希望。“到了早春時節(jié),一切欣欣向榮,生機(jī)勃勃,天氣開始轉(zhuǎn)暖,冰雪開始消融了,透過積雪融化的水滴,已經(jīng)聽得到泥土解凍的聲音,看得到小草鉆破土層的腦袋。在積雪融化了的地方,在斜射著的陽光下,云雀在天真爛漫地歌唱,急流發(fā)出歡快的歌聲,飛濺著,咆哮著,從一個山谷奔向另一個山谷,似乎永不停息……”讀到這些文字你仿佛感受到作者乃至俄羅斯民眾要沖破桎梏的力量。這力量鼓舞著人們,“幸福的人也會被春天吸引,被春天誘惑,被春天征服,從而一路向前,去遠(yuǎn)方……”我們可以看出作者在充滿詩意并帶著幾絲哀愁寫景的同時,隱蔽地表達(dá)了作者對農(nóng)民的同情,以及對他們純樸性格的贊揚,對農(nóng)奴制的諷刺;更寫出了作者對美好生活的向往。