王思敏《破戒》東方文學(xué)名著鑒賞
作者: 王思敏
【作家簡(jiǎn)介】島崎藤村(1872—1943)日本詩人、小說家。原名春樹。生于長野縣一個(gè)沒落地主家庭。1887年進(jìn)明治學(xué)院,學(xué)習(xí)英文。1891年畢業(yè),任教于明治女校,東北學(xué)院,并為《女學(xué)雜志》翻譯介紹英國詩歌。1893年結(jié)識(shí)浪漫主義詩人北村透谷后開始創(chuàng)作新詩,并與其共創(chuàng)《文學(xué)界》雜志,從此走上文壇。曾發(fā)表詩集《嫩萊集》、《一葉舟》(1898)《夏草》和《落梅集》(1901)。1904年匯編成《藤村詩集》。這些詩謳歌勞動(dòng)和愛情,要求個(gè)性解放,也反映了小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的苦悶心情。他的詩對(duì)日本現(xiàn)代詩歌產(chǎn)生巨大影響。1899—1905年藤村在信川當(dāng)教師,在這偏僻的山村度過了7年,是他轉(zhuǎn)向小說創(chuàng)作的時(shí)期。1906年發(fā)表《破戒》,轟動(dòng)文壇,此后相繼發(fā)表《春》(1908)《家》(1910)和歷史小說《黎明之前》(1935)等。《破戒》是藤村的代表作,小說揭露了封建身份制度的不合理性。《家》被視為自然主義的代表作。它反映明治時(shí)代兩個(gè)家族的興衰史和在封建家族制度束縛下人們的苦悶,也描寫了遺傳、性欲對(duì)人的影響。《黎明之前》則是藤村懷著再現(xiàn)父輩及其時(shí)代的強(qiáng)烈愿望而寫成的長篇?dú)v史小說。它寄托著藤村晚年的思想,也是對(duì)他父親的一曲挽歌。
藤村的創(chuàng)作從浪漫主義轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義,但又受到當(dāng)時(shí)盛行的自然主義文藝思想的影響,又具有自然主義的特點(diǎn)。
1935年,藤村出任日本筆會(huì)會(huì)長。翌年,去南美出席第14次國際筆會(huì)會(huì)議,回國后寫成游記《巡禮》(1937)。
1943年著手寫長篇巨著《東方之門》。寫了三章,因腦溢血于8月22日逝世。
《破戒》,柯毅文、陳德文譯,人民文學(xué)出版社1982年出版。
【內(nèi)容提要】瀨川丑松決定搬遷到蓮華寺居住。因?yàn)椴痪们埃谒乃薜穆灭^里曾發(fā)生過這樣一件事:有個(gè)叫大日向的財(cái)主,來到飯山醫(yī)院治病,住在頭等病房。他那奢華的派頭引起人們的注意,有人風(fēng)言風(fēng)語地說:“他是穢多。”這事很快傳播開了,所有的病號(hào)一齊騷動(dòng)起來,強(qiáng)迫院長立即趕他出去。盡管他有錢,也拗不過這種社會(huì)風(fēng)俗和種族偏見,這樣大日向被迫離開了醫(yī)院,來到旅館。可是,旅館里的房客也不愿與他同住,最后也被趕出了這家旅館。對(duì)此,丑松異常氣憤,他同情那位大日向的不幸,哀憐穢多種族的悲慘遭遇。原來,丑松也是一個(gè)穢多出身的青年。
丑松是一個(gè)地地道道的北信州人。22歲那年他以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)于長野師范學(xué)校,來到飯山小學(xué)擔(dān)任首席教師,迄今整整三年了。飯山鎮(zhèn)的人沒有人知道他的身世。但是大日向的遭遇,使他內(nèi)心無法平靜,千思萬緒在丑松心里劇烈翻騰:大日向的命運(yùn)就是穢多人的命運(yùn)。他不由自主地想起自幼父親對(duì)自己的叮囑:“穢多子孫的處世秘訣就是隱瞞出身,不論何時(shí)何地,對(duì)任何人,萬萬不可吐露真情。一旦因?yàn)閼嵟虮Ф浟诉@條戒規(guī),那就會(huì)立刻被社會(huì)拋棄。”這就是丑松的父親為兒子立下的戒律。
一天,丑松在書店買到了他所敬仰的豬子蓮太郎所著的《懺悔錄》,這是他渴望已久的書。蓮太郎是一個(gè)杰出的新思想家、政治家。他在這本書中堂堂正正地公開了“自己是一個(gè)穢多”。這種敢于面對(duì)現(xiàn)實(shí)的勇氣使丑松深受感動(dòng),從書中丑松強(qiáng)烈地意識(shí)到“既然同樣是人,那就沒有光是自己這族人受鄙視的道理”。他十分佩服蓮太郎先生的那種向黑暗勢(shì)力挑戰(zhàn)和追求真理的戰(zhàn)斗精神。而丑松卻缺乏這種面對(duì)現(xiàn)實(shí)的勇氣,因此一種難以忍受的苦悶壓在心頭,他開始變得消沉了。
丑松所在的小學(xué)校長是一個(gè)思想守舊,利欲薰心的人,他為了討好郡督學(xué)的歡心,一心想提拔郡督學(xué)的侄子,新調(diào)來的教員勝野文平為自己的親信。本來,論資格、論能力丑松居于首位,在學(xué)生中的威信甚至高于校長。然而由于丑松為人正直,從不會(huì)逢迎上級(jí),與校長格格不入,因而校長與郡督學(xué)狼狽為奸,企圖將丑松排擠出去。
天長節(jié)后的第二天早晨,丑松收到鄉(xiāng)下叔父拍來的電報(bào),通知丑松的父親逝世,要他“速歸”。
父親突然逝世,對(duì)丑松是一個(gè)沉痛的打擊。他決定請(qǐng)假回鄉(xiāng)料理父親的后事。丑松將學(xué)校的事處理妥當(dāng)后,便踏上回家的旅程。這是一次難忘的寂寞的旅行。他邊沿著千曲川的河水向前趕路,邊為自己多舛的命運(yùn)而悲嘆,許多往事涌上心頭。他滿懷悲痛地回顧父親苦難的一生,父親為了兒子的前途,為了隱瞞家世而從穢多人聚居的小諸街獨(dú)自來到荒僻的烏帽子岳山下過著孤獨(dú)的放牧人生活。他為父親,也為自己的命運(yùn)而悲嘆,他浸沉在無限的感慨之中!恰在這時(shí),丑松意外地在列車上遇到了他仰慕已久的豬子蓮太郎先生。這次邂逅,二人都不勝欣喜。丑松如同見了親人一般,毫無顧忌地暢談起來,他想把自己出身的秘密和心中的郁悶傾吐給這位老前輩,但一想到父親的告誡,幾次欲言又止。當(dāng)列車到達(dá)上田車站時(shí),蓮太郎告別了丑松,丑松目送這位老前輩的身影,一種依依惜別之情,油然而生。
父親是被牛角觸傷致死的。這位飽經(jīng)風(fēng)霜的老穢多,在他彌留之際,還念念不忘囑咐弟弟轉(zhuǎn)告丑松,要他牢記戒律,萬萬不得破戒!聽了父親臨終前的一番話,丑松久久難以平靜。父親的逝世,使他更加感到自己境遇的孤獨(dú)與凄涼。
丑松安葬完父親,便啟程回飯山鎮(zhèn)。途中,他和一個(gè)叫高柳利三郎的人相遇。其實(shí),在回家的途中曾在列車上見過他,只是當(dāng)時(shí)他有意回避丑松。高柳是一個(gè)政客,正在競(jìng)選議員。據(jù)說他為了競(jìng)選而專程去姬子澤同一個(gè)穢多出身的富豪的女兒成婚,以利用其金錢收買人心。但是又惟恐知情者將他老婆的出身秘密披露出去,所以他見到丑松后很擔(dān)心。因?yàn)椋笏膳c高柳的老婆曾是同鄉(xiāng),互相了解對(duì)方的底細(xì)。關(guān)于高柳的野心,豬子蓮太郎曾向丑松說過。
在丑松回蓮華寺的第二天一早,高柳登門來訪,丑松感到很蹊蹺:在旅途中,他們雖曾同往同返,但他一直有意回避丑松,現(xiàn)在又突然不請(qǐng)自來,登門求見。原來高柳時(shí)刻擔(dān)心丑松會(huì)泄露他老婆的出身,會(huì)影響實(shí)現(xiàn)他的野心。因而他要求“互相保守秘密”,而丑松認(rèn)為高柳夫婦的事與自己毫不相干,沒有必要立約,當(dāng)即拒絕了高柳的請(qǐng)求。
有一天,教員勝野文平向校長報(bào)告了他聽到關(guān)于丑松的出身的秘密,原來高柳搶先在勝野文平面前揭發(fā)了丑松的出身。校長聽罷暗自得意:“瀨川丑松是一個(gè)穢多人!”這事在學(xué)校里引起一場(chǎng)軒然大波。校長正可以以這個(gè)理由將丑松排擠出學(xué)校。于是與郡督學(xué)商定讓丑松退職。丑松面對(duì)這強(qiáng)大的壓力,被逼得陷入精神崩潰的境地,就在他悲觀失意準(zhǔn)備告別這黑暗的社會(huì)時(shí),又想起了自己敬仰的豬子蓮太郎先生,他決定向這位前輩坦露自己的穢多出身。倘若能夠得到蓮太郎先生的諒解與同情,丑松感到死而無憾。正在這時(shí),蓮太郎先生利用講演無情地揭穿高柳利三郎為了競(jìng)選所耍弄的種種陰謀。高柳惱羞成怒,唆使人殺害了蓮太郎先生。丑松為失去這樣一位為維護(hù)真理而與黑暗勢(shì)力戰(zhàn)斗的老前輩,而悲疼欲絕。蓮太郎的死也深深教育了丑松,他那不以穢多為恥的思想,令人敬佩。相形之下,同是穢多出身的自己,卻整天在自我欺騙的隱瞞中生活,深感慚愧,無地自容。他寧愿丟掉名譽(yù)、愛情和地位,向全世界公開自己的秘密。
“破戒”這是多么悲壯的決斷呵!丑松終于在師生面前公開了自己的穢多出身,同時(shí),向校長呈交了辭職書。他破戒了,背叛了父親為他立下的戒律。
教員土屋銀之助是丑松的同學(xué),也是摯友。當(dāng)丑松公開身分后,他同情丑松,也愿意給這位陷入困境的朋友,以無私的幫助。女友志保姑娘也十分理解丑松,不僅沒有疏遠(yuǎn)他,卻十分贊佩他的勇氣,并決意終生伴隨丑松。朋友們的真誠情誼,志保姑娘的忠貞愛情,都溫暖了丑松的心。這時(shí)生活又給了他新的希望,經(jīng)友人的舉薦,他將隨大日向去美國得克薩斯州經(jīng)營農(nóng)場(chǎng)。當(dāng)啟程那天,學(xué)生們和親朋好友,紛紛前來送行。望著霏霏的雨雪,丑松默默地回首走過的道路,啊!日夜難熬的痛苦,總算從心頭上消失了,如今他像自由飛翔的小鳥,真正感到這個(gè)世界也是自己的世界。
【作品鑒賞】島崎藤村的文學(xué)生涯是由詩歌創(chuàng)作開始起步的。從1897年到1901年他先后發(fā)表了四部詩集,奠定了日本近代詩歌發(fā)展的基礎(chǔ),促進(jìn)了浪漫主義詩歌的繁榮。1901年,藤村結(jié)束了抒情詩創(chuàng)作時(shí)代,轉(zhuǎn)而開始了散文和小說的創(chuàng)作。當(dāng)時(shí)他在文章里說,日語不是詩歌的語言。然而產(chǎn)生這一重大轉(zhuǎn)折的原因是由于藤村在當(dāng)時(shí)重金錢、重實(shí)業(yè)的明治社會(huì)里,憑創(chuàng)作不能解決家庭和個(gè)人的溫飽問題。為了生計(jì),他不得不放棄東京詩歌藝術(shù)的探索,遠(yuǎn)去小渚的義塾當(dāng)鄉(xiāng)村教員。藤村在小渚雖然教學(xué)工作繁重,生活十分艱苦,但這里秀麗迷人的自然風(fēng)光,清新濃郁的田園氣息,反而吹散了他心中的憂愁和疲憊。尤其是同這些單純、質(zhì)樸、熱愛生活和勞動(dòng)的農(nóng)民接觸,更加深了他對(duì)生活的認(rèn)識(shí)和思索。藤村結(jié)束了對(duì)青春的夢(mèng)幻和憧憬,走上了腳踏實(shí)地的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)之路。在小渚生活的7年中,藤村寫下了一系列以當(dāng)?shù)匦胖萸饔虻娘L(fēng)土人情、世態(tài)生活為內(nèi)容的散文和小說,被稱為“千曲川作品群”。長篇小說《破戒》是其最后一部,也是最成功的一部。
《破戒》是島崎藤村有感而發(fā)的作品。藤村在信州當(dāng)教師時(shí),親眼目睹了長野師范學(xué)校心理學(xué)講師大江磯吉,因出身“穢多”被趕出學(xué)校的大門。后又因積極從事政治活動(dòng),倡導(dǎo)部落民解放運(yùn)動(dòng)而遭政敵暗害。這件事成為作家創(chuàng)作的直接動(dòng)因,促使他帶著人道主義的情感去了解、調(diào)查部落民的生活狀況,并以此為主題,勾畫出明治末期廣闊的社會(huì)生活圖景,揭露了封建等級(jí)觀念對(duì)人的戕害以及政界和教育界的腐敗,表現(xiàn)了日本近代社會(huì)中知識(shí)分子的苦悶和覺醒。小說的社會(huì)性主題喚醒了潛藏在人們心中的對(duì)明治社會(huì)的不滿情緒,而以對(duì)社會(huì)的歧視待遇表示憤慨和抗議為動(dòng)力而創(chuàng)作出的這部小說,在其揭露性和批判性中又帶有強(qiáng)大的道德感染力。因此《破戒》于1906年一發(fā)表,就引起巨大的社會(huì)反響,其暢銷程度在日本近代文學(xué)史上也是罕見的。當(dāng)然,這一成功也是藤村付出沉重的代價(jià)換來的。在小說創(chuàng)作和出版過程中,他的三個(gè)女兒相繼被病魔奪去了生命。
日本的等級(jí)制度由來已久,“穢多”就是日本封建時(shí)代遺留下來的部落民,是低賤的社會(huì)身分。明治初年,政府宣布廢除身分制度,“穢多”改稱為新平民。但明治維新畢竟是一次不徹底的政治改革,維新后的日本近代社會(huì)中,等級(jí)觀念、身分制度依然普遍存在,并影響著人們的生活。出身“穢多”的人依舊屬于被社會(huì)遺棄的人種,注定要受到欺凌和迫害。在《破戒》中,島崎藤村以滿懷同情的筆觸為我們描寫了“穢多”所受到的種種非人遭遇。有錢的闊佬大日向?yàn)橹尾《∵M(jìn)了醫(yī)院。一旦人們知道他是“穢多”出身,立刻把他像“瘟神”一樣轟出醫(yī)院,連旅館也不愿收留他,最終只得灰溜溜地離開了飯山鎮(zhèn)。三年級(jí)小學(xué)生仙太因?yàn)槭切缕矫癯錾恚m然能入學(xué)讀書,但沒有同學(xué)愿意和他一起玩。每當(dāng)活動(dòng)時(shí),他只能孤獨(dú)地站在一邊,看著別的孩子快樂地玩耍。主人公瀨川丑松的老師豬子蓮太郎由于是“賤民的子弟”而被剝奪了教職,驅(qū)逐出學(xué)校。瀨川丑松的父親原是部落民的“頭兒”,他從自身的苦難經(jīng)歷當(dāng)中,深知出身“穢多”會(huì)有怎樣的遭遇。為了讓社會(huì)忘記自己的出身,為了兒子的前程,他不得不悄悄離開故里,來到荒涼的牧區(qū),過著隱姓埋名的放牧生活。他告誡丑松:“不管碰到什么事,不管遇見什么人,千萬不可吐露真情。要知道,一旦因忿怒或悲哀而忘記了這條戒規(guī),那就會(huì)立刻被社會(huì)拋棄。”而隱瞞身分,也就成了瀨川丑松立身處世的秘訣。由上述種種可見,野蠻的封建等級(jí)制度依然普遍地存在于明治時(shí)期的日本社會(huì),尤其是鄉(xiāng)鎮(zhèn)中,“穢多”的身分就是烙印在新平民身上的“紅字”,是不可洗刷的象征卑賤和恥辱的標(biāo)志。這些新平民在世俗的眼里,依然是“下等人種”,是“非人”。無論你是年幼無知的純真孩子,還是發(fā)奮立志、渴求知識(shí)的青年;無論你是有修養(yǎng)、有文化的知識(shí)分子,還是有錢有派頭的闊佬,只要祖上是“穢多”出身,就注定要受人歧視,被人凌辱,終身擺脫不了強(qiáng)大的封建習(xí)慣勢(shì)力和種族偏見的束縛。“為什么獨(dú)有新平民是那樣的被人看不起,遭人侮辱呢?為什么獨(dú)有新平民不能加入一般人的行列呢?為什么獨(dú)有新平民同樣生在社會(huì)上卻毫無權(quán)利呢?人生多么不仁,多么殘酷啊!”作家通過丑松之口發(fā)出的這一連串反問,無疑是對(duì)那個(gè)充滿種族偏見的社會(huì)的深深的控訴。
在《破戒》中,作家提出了部落民這一社會(huì)問題,但他并不僅限于暴露部落民倍受欺侮、任人蹂躪的悲慘處境,讓人憐憫,催人淚下。更重要的是通過瀨川丑松這一人物,表現(xiàn)出新人的覺醒,表現(xiàn)出了新平民對(duì)封建身分制度的不滿和反抗。《破戒》之前,不少作家在作品中都深刻揭示出部落民非人的生活境遇,而《破戒》出自其后卻獨(dú)享盛譽(yù),關(guān)鍵就在這一個(gè)“破”字。
丑松是“穢多”出身的青年,從幼年起就飽嘗過等級(jí)偏見的痛苦,深切感受到社會(huì)對(duì)部落民的不平之遇,因此他遵循父親的諄諄訓(xùn)誡,隱瞞自己的出身,默默地生活著。出于同病相憐的緣故,他對(duì)同族的命運(yùn)非常關(guān)注,對(duì)同族的人們所遭受的厄運(yùn)抱以深深的同情。當(dāng)他看到大日向被醫(yī)院和旅館所拒絕,走投無路而準(zhǔn)備悄然離開飯山鎮(zhèn)時(shí),心中為此忿忿不平;當(dāng)學(xué)校里沒有人愿意與“穢多”出身的小學(xué)生仙太打球時(shí),他勇敢地拿起球拍,在眾目睽睽之下與仙太合作;尤其是當(dāng)他敬佩的老師豬子蓮太郎因出身原因而被趕出學(xué)校時(shí),他悲憤地慨嘆到:“在這個(gè)無理者橫行霸道,有理者忍氣吞聲的世界上,有誰肯為穢多的子弟辯護(hù)呢?”丑松憎惡這個(gè)不平等的社會(huì),渴求過一種自由、誠實(shí)、完整的人生。他不愿意就這樣在恪守父親的訓(xùn)誡中卑瑣、虛偽地過一輩子。“我也是社會(huì)的一員,和別人一樣,我有生存的權(quán)利!”這種強(qiáng)烈的民主和人權(quán)的要求在支持著他企圖沖破“戒律”,向等級(jí)觀念挑戰(zhàn)。但發(fā)生在他身邊周圍的一幕幕部落民受歧視、遭拋棄的悲慘景象又使他懼怕,讓他不寒而栗。一旦暴露了自己的身分,勢(shì)必會(huì)遭到社會(huì)的遺棄,并且還會(huì)使父輩和家族受到連累。且“破戒”之后,自己也就成了違背父命的不肖逆子,更會(huì)遭到族人的譴責(zé)。這因襲的雙重負(fù)擔(dān)使丑松畏首畏尾,沒有足夠的勇氣“破戒”。但不能真誠地做人,不能以真實(shí)的身分立身處世,整天在隱瞞和偽飾中度日,這不正是另一種“非人”的生活嗎?在“守戒”和“破戒”之間,丑松陷入了深深的思想矛盾之中。他在這人生重大抉擇上痛苦焦慮,遲疑彷徨過,父親的死曾使他一度下決心恪守戒規(guī),遵循父命,甚至想以死來擺脫心中不能自拔的矛盾。但丑松畢竟是生長在明治維新后的新時(shí)代,接受過近代新思潮的熏陶;他有知識(shí),有頭腦,不甘于在習(xí)慣勢(shì)力壓迫下茍且偷生。一方面他的身上存有近代社會(huì)知識(shí)分子性格中特有的軟弱性和迷惘感,但另一方面在其內(nèi)心中還滋生著對(duì)民主和人權(quán)的強(qiáng)烈要求,對(duì)個(gè)性自由發(fā)展的渴望。他深受豬子蓮太郎的影響。蓮太郎身上那充滿真誠和正義的高貴品格深深感動(dòng)了他,也吸引著他。最終,豬子蓮太郎因伸張正義而慘遭政敵暗害,這一血的事實(shí)使丑松從苦悶遲疑中猛醒,他毅然向社會(huì)公開了自己的“穢多”身分,沖破了封建等級(jí)偏見的壓力和封建家族戒規(guī)的束縛,完成了思想上的自我覺醒。從“守戒”到“破戒”,丑松經(jīng)過了一個(gè)苦悶、彷徨、猶疑直到覺醒的過程,這是一段漫長、復(fù)雜又充滿矛盾的心路歷程。可以說,瀨川丑松是明治時(shí)期覺醒的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的典型,在他身上,其革命性和軟弱性都是十分明顯的。丑松的苦悶和不滿也正是日本近代知識(shí)分子的苦悶與不滿;丑松的覺醒雖然漫長而艱難,其中充滿了遲疑和反復(fù),但卻預(yù)示了歷史發(fā)展的必然。
《破戒》還為我們勾畫出一幅明治社會(huì)的風(fēng)俗圖景,當(dāng)時(shí)的政治、經(jīng)濟(jì)、教育、宗教等情況,在作品里都有生動(dòng)而具體的反映。飯山鎮(zhèn)的近代政治機(jī)構(gòu)議會(huì)里,充斥著高柳利三郎這樣寡廉鮮恥、毫無道德觀念的投機(jī)分子。而作為近代啟蒙工具的鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)中,其校長和督學(xué)們都是些專制主義思想的吹鼓手,他們頑固保守、嫉賢妒能、排斥異己,對(duì)學(xué)生進(jìn)行陳腐的“忠孝”教育。蓮花寺的住持更是一個(gè)表面上誦念佛經(jīng),骨子里卻卑鄙無恥的“花和尚”。而老朽的小學(xué)教員風(fēng)間敬之一家的遭遇,正是明治時(shí)期下層士族敗落的典型縮影,這些地位較低,收入極少的中下層封建士族實(shí)際上是明治維新中的犧牲品。正因?yàn)樽骷野堰@些富有時(shí)代特征的生活內(nèi)容放入作品中,才使得《破戒》成為一部具有深刻現(xiàn)實(shí)內(nèi)容的社會(huì)問題小說。
島崎藤村遵循現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則,在《破戒》中對(duì)現(xiàn)實(shí)生活和人物做了真實(shí)而生動(dòng)的描繪。尤其在刻畫人物上,善于進(jìn)行細(xì)致入微的心理剖析,如寫丑松在“破戒”過程中的心靈歷程是十分淋漓盡致的。而藤村的高明之處還在于他寫人物心理時(shí)從不脫離開時(shí)代和社會(huì),他筆下的人物心理活動(dòng)往往帶有強(qiáng)烈的時(shí)代氣息,包含著豐富的社會(huì)內(nèi)容,像書中丑松內(nèi)心的苦悶和不滿其實(shí)也正是當(dāng)時(shí)民眾的共同呼聲。