每個人心上有一只大象
每個人心上有一只大象
新年初，在長沙。
老同學了，年年歲初發來信息，祝福我的新年。
我跟他說：“在長沙。祝一切好！”
那邊立即回復：“這個城市里有我對你的感情，你能幫我找回來嗎？”
看著高大的桉樹，那上面應該有他年少輕狂的眼神。我是在與當年同學們眾多的通信里，從他的描述中，認識的這種樹木。只記得，他說：“一路火車，眼望到南方的桉樹葉，心依然凍僵在北方的雪地里……”我無語。
今天看到高大的桉樹，亦是無語。
我找不回他的感情，就如同他自己亦不可能找回他的青春。
我的青春呢，我的感情呢？
誰又找得回？縱是能夠找回，我想我依然要放棄。放棄他的，也放棄我的。
他說，他把感情給了我；而我，把感情給了另一個人。
我有幾個別人，他有幾個我。說來都是唯一——
“唯其如此，才傷得最深。”他說。
我曾經年少不經事地說過他：“活該。”雖是半開玩笑。我說，我又不曾“引誘”你。
他說：“你的存在就是誘惑。”
我語噎。
心想，我怪誰去。他可是引誘了我的，我的那個別人——他。他千回百轉地暗示我。
他說：“你錯了，我直接暗示你，你都沒反應。人家千回百轉，你就領會了，說明還是你自己的問題，你愿者上鉤。”
我說：“是啊，是。我不愿意是你，他又甩了我。我也活該。”
他一怒走天涯。
我獨守著小城，獨守我自己的孤單和憂郁。
多年以后，各有家眷。我在小城，他在斯里蘭卡，那個有著“小小米杜拉”的地方。我清晰地記得，少年時候，有一本畫書《小小米杜拉，來自斯里蘭卡》。小小米杜拉是一只可愛至極的小象，它是中斯友誼的象征。我向往小小米杜拉。沒告訴他，但對他所在的地方，有了了解的欲望，我推心置腹地和他聊起來。
他說：“知道嗎？我曾經很恨你。”
他說：“知道嗎？我現在還不死心。”
他說：“知道嗎？……”
我不理他。
他追問：“說話呀。”
我說：“知道嗎？你說的，我全不知道。現在也沒有知道的必要。”
“那你想知道什么？”他的QQ頭像一閃一閃的。
我說：“我想知道，你那里大象的模樣。”
他說：“那你來探親啊，我單位會給家屬報銷飛機票。”
我又不理他。
“怎么又不說話了？”他說，“你這個人想知道啥，都是假。”
“只有一樣是真。”他接著打字。
“什么是真？”我好奇了。
“想知道什么是真——是真。”他說。
“那什么是真？”
“不能告訴你！”
我不再理他，不想跟他玩文字游戲。
最終，他也沒有跟我說什么大象的故事，只是說：“我是多好的一只大象啊，這是真。你不要我，也是真。”
在長沙，我看著這里他曾經讀了四年大學的地方，這里有讓他流淚的桉樹，這里有他的青春，他的情感。和我有關嗎？和我有多少關系？我對誰負責，誰又對我負責。我只想到過自己要對自己負責，每個人都是。
想到這里，我有些厭惡他言語的糾纏了。
一轉身，我的視線丟開了桉樹，也把手機放在口袋。
但是，我也開始模擬地想，他流淚的時候，我的心在為誰痛。他的青春在這里，他感情的一部分在這里。我的呢？我的青春，我初次流淚的感情呢？我自私地參照自己，也遙想青春里許多不一樣的面孔，卻都有相似至極的情感。
高大的桉樹啊，記得，讀他的信時，我在瘋狂地盼望一封封北方的來信，我懊惱地稱北方的他是我的北佬。我的北佬折磨著我的時候，我在折磨著他。其實啊，走過青春，誰都明了，分明是自己折磨自己，誰又折磨得了誰呢，能折磨自己的，只有自己的情，自己的心。
我為他不值得，因為我當時從來沒有考慮過他，他的冷暖，他在桉樹葉邊的憂思，甚或淚珠。我關注了另一份不值得，那是我的他。他給過我希望，天下最廣博的想念，他也給了我絕望，地上最遼闊的失落。
不同的是，他給了我回應。而我，從沒有給過他回應，哪怕，一丁點兒。
他說我：“真狠啊。”
我說：“不敢讓你有想法，怕你誤會了，會傷你更深。”
他說：“你還知道你傷我深。”
我說：“知道啊，因為我受傷更深。你是無回應，我是被拋棄。呵呵。我笑得冷，笑得疼。你說，如果我是他，多好。我也說，如果，你是他多好。”
那一個寒冬，他離開小城，我說：“天涯何處無芳草？”
他說：“別勸我了，管好你自己得啦。”
“天涯何處無芳草，祝福你！”他決絕地走開，那身影，就如同北佬決絕地離開我。我想，男人決絕起來都是一樣的，不管對人還是對己。
于是，許多年，我只收到他的信息，在每一個陽光明媚或是雪花紛飛的新歲之初。他說：“沒法子啊，我的心，在你這里。”
這話讓我心痛，痛得冒著煙兒地流眼淚。初次流淚的青春仿佛又在眼前。一年，一年，我豈不也是賤，賤，賤，給北佬一條又一條信息嗎？有時，他回，有時，他不睬；有時，他突然想起來，發來他的信息。
“我們愛的是自己，是自己的青春。”我笑呵呵地對他說。
他說：“你是，我不是。我是發給你，我的牽掛。”
“你牽掛的，是你，還是我？分明是你的青春，你年少不經事的情感！”我笑著。
他說：“隨便你了，我心我知。”
我曾跟他說：“把心安置在青春里，青春不回頭，情愛也莫回頭，找不回的你，找不回的我，找不回你、我、他的情感。找不回，莫回找，免得找到難堪、尷尬與糾葛。”
想一想，一江春水向東流，孔雀只管東南飛，不回頭。莫回首，再回頭，是污水，再回首，是烏雞——雞肋，你也要嗎？烏雞眼，你愿成為？真的，找不回，莫找回，陽光燦爛的日子里，莫沾那一池水，人生春已逝，春水亦無春，莫污了家的容顏、親人的衫。
一轉眼，看到駕著車的先生，正歪了脖子夾著手機問路，那模樣，我禁不住地樂——多像一只可愛的大象啊！給對方回信息：“我和我家公大象正前往橘子洲頭，問候你和你家母大象好哈！免復。”我得趕緊給我家先生拿著手機，好讓他聽呢！
發信息，只發信息，免復；要不，信息也免了吧；春在春山，心歸心田。
