《恐怖》鑒賞
作者: 朱明
史密斯
我們的談話中突然來了一個(gè)停頓——我們常常有這種不愉快的一剎那,就是當(dāng)我們坐著,帶著固定的微笑,苦心搜索一些話來填滿不合式的沉默。不過停頓了一會兒——“可是假設(shè),”我?guī)Я丝膳碌暮闷嫘陌底运尖猓凹僭O(shè)我們中誰都找不到一句話來說,而我們已經(jīng)繼續(xù)沉默的坐下來了呢?”
是因?yàn)榕掳l(fā)生什么事情,什么不可知而可怕的事情,我們才竭力使談話的微焰不滅的。正如旅人在夜里,在一個(gè)不知名的森林中,長使火焰熊熊,為的怕野獸伺候在黑暗里,隨時(shí)預(yù)備撲上他們?nèi)ァ?/p>
(卞之琳 譯)
有各種各樣的散文詩:有的是宏篇巨制,洋洋灑灑,有的是三言兩語,具體而微;有的精騖八極,著眼于宇宙、社會的感悟,有的就地取材,著眼于世態(tài)人情的探究。英國作家史密斯的散文詩大體屬于后者。在一個(gè)個(gè)片斷的生活場景和零星的內(nèi)心思緒中,他往往能開掘出雋永的意味和獨(dú)特的內(nèi)涵。這篇《恐怖》即是一例。
人們在聊天、談話當(dāng)中有時(shí)突然間卡了殼,出現(xiàn)了停頓,——這是常有的事,特別是在那些不太投機(jī)的,聊以打發(fā)時(shí)光的談話當(dāng)中,更是經(jīng)常出現(xiàn)這種情況。可以說,這是司空見慣,小事一樁。然而史密斯卻捕捉到了生活中這不愉快的一剎那,通過這種尷尬的、“不合式的沉默”,悉心體察和省視人性和人際關(guān)系中的某些隱秘之處。
作者并沒有向我們指出,如果持續(xù)這種不合式的沉默將會發(fā)生什么可怕的事情,但他卻用一個(gè)生動的比喻暗示出了其中的潛在危險(xiǎn),使你忍不住去作進(jìn)一步的思考:那隱藏在談話雙方內(nèi)心黑暗中的野獸究竟會是什么呢?是厭倦、冷漠,還是憎惡、嫉妒?
這里,作品的容量已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了它的篇幅。