唐合萍《蹚過村子那條河》
一
剛吃過早飯，嘉木就在奕凡家門口喊。喊了半天，奕凡還沒出屋，他急了，大步向屋里走，走到堂屋門口停住了，大聲說：“奕凡，你再不出來，我可不去了?。 ?/p>
奕凡正在屋里扎頭發，兩根小羊角辮再怎么扎也是一邊高一邊矮，聽見嘉木這么說，索性把辮子上的玻璃絲一把捋下來，散著頭發向外走。
娘放下筷子，甩了甩手上的水，看著散著頭發的奕凡，摸起桌子上的梳子，說：“今天不是星期天嗎？又不上學，要上哪里野去？”
“我們去……”嘉木剛要說，看見奕凡堵在嘴上的手指，硬生生把后邊的話咽了下去。
“這兩天河水見漲，不要到大河里玩。”娘說的“大河”指的是濰河，濰河在村子北邊，河面有幾十米寬，到了夏天，河水泛濫，經常有人淹死在河里，所以娘一再囑咐。
“知道了！”兩個孩子一齊答道。奕凡還沒等娘把梳子放下，抓起書包向外跑去。
村子中間還有條小河，叫向陽河，從西邊蜿蜒過來，到了村子前邊，拐彎向北流去。拐了彎的向陽河把村子分成東西兩片。奕凡的家在河東邊，這里住的多是外地流落到這里的雜姓人家。村子原來的老住戶則住在向陽河的西邊，學校、醫療室、小賣部，還有村支部都在河西邊。每天奕凡要幾次蹚過這條河，到村子西邊去上學，幫娘買鹽，幫爹打酒。
奕凡和嘉木蹚過向陽河，就往濰河北岸跑去。嘉木還不忘摸起他放在門口草垛后邊剛從地里偷來的西瓜。自從班上來了個叫劉小玉的女孩，他倆就多了一份心事，確切地說，是奕凡多了一份心事。
那天，老師領著那個矮矮的、瘦小的女孩一進屋，奕凡的心就像被誰撓了一下，她看著小女孩怯怯地跟在老師身后，一雙大眼睛偷偷地從老師身后向他們打量的樣子，說不出的心疼。
老師環顧著教室，考慮著把劉小玉安排在哪里。教室里早已炸了鍋，都不愿意跟她同桌。劉小玉那雙大大的眼睛里，漸漸地蓄滿了淚水，眼看就要掉下來。
這時，奕凡主動舉手要求跟小玉坐一起。嘉木在身后用鉛筆戳著她的后背說：“你傻了，她爺爺是個麻風病！”“我知道！”奕凡回頭給了嘉木一個白眼。
下課后，同學們圍著奕凡嘁嘁喳喳地說，說劉小玉的爺爺麻風病，這病會傳染；還說劉小玉的爺爺樣子怎樣怎樣嚇人。奕凡聽著同學們的議論，看著小玉委屈的樣子，大聲道：“好了，都別說了！”一邊說一邊用手指指著他們，說以后誰敢欺負小玉，就是欺負她！最后她把目光落在嘉木臉上：“都是三年級的學生了，竟然不知道治愈后的麻風病不傳染?！?/p>
嘉木是村里會計的兒子，班里的調皮大王，除了學習不跟趟，其余啥事都落不下他。老師對他也無可奈何。可是，惡人自有惡人磨，嘉木唯有對奕凡畏懼三分。
奕凡學習好，長得也漂亮，又樂于助人，同學們都樂意跟她在一起。初來乍到的小玉不知道她在班里的威信，還怕因為自己給她帶來麻煩，她悄悄地把凳子向外挪了挪，低頭對奕凡說，我爺爺說過，麻風病治好了真的不傳染。
“傳染也不怕。”奕凡又把小玉的凳子使勁兒往里拉了拉，小玉的眼圈紅了。
從奕凡說過那話之后，同學們沒人敢明顯地欺負小玉了。可嘉木一天到頭心里老癢癢，好像不暗地里嚇唬嚇唬小玉，就沒跟他同學過似的。他也做過往小玉桌洞里放毛毛蟲、往她辮子上放蜘蛛一類的事，可這根本就嚇不著小玉，她拿毛毛蟲拿蜘蛛比他擤鼻涕還輕松自然，嘉木這才想起小玉的爺爺是放蜂的，對這些小蟲子之類的東西根本不在乎。
嘉木一計不成又生一計。上周一上課前，奕凡還沒進教室，就看見小玉渾身濕淋淋地站在門口。她看了一眼趴在課桌上壞笑著的嘉木，什么都明白了。她狠狠地瞪了嘉木一眼，咬著牙說：“孫嘉木，這件事如果你不告訴我是誰干的，我就告訴你爹你上次考試作弊的事。”
剛才還幸災樂禍的嘉木，一聽這話頓時像斗敗的公雞，蔫了。奕凡拉著小玉的手，跟老師匆匆打了個招呼，跟小玉一起回家換衣服去了。
二
四月末，正是槐花盛開的季節，濰河兩岸彌漫著甜絲絲的清香。
奕凡蹦蹦跳跳走在小玉前邊，貪婪地吮吸著這新鮮的空氣。平時，娘是不讓她到這個地方來的。小玉跟在身后，囁嚅著問她，是不是因為爺爺的病，嘉木才欺負她。奕凡瞪了她一眼，說那個嘉木一天不折騰人，就像這一天沒過似的，然后她歷數班里被嘉木欺負過的同學，一邊說一邊咯咯笑個不停。
奕凡說得最精彩的是他欺負鄭新的事。老師進教室，班長喊了起立，全班同學都站了起來，可鄭新就是坐著不動，還把臉埋在課桌上。原來鄭新光著腚，沒穿褲子，沒法起立。老師感到奇怪，鄭新往房梁上斜了一眼，鄭新的褲子在房梁上掛著呢，還有條紅腰帶像一面旗幟搖擺著。
連問都沒問，老師就知道這事肯定是嘉木攛掇著那些搗蛋鬼干的。
小玉臉上略略放晴了些，她問：“那后來呢？”“鄭新穿上褲子上課唄。”鄭新在男生群里是最瘦小的，平時經常被捉弄，他連生氣都不敢。
關于鄭新被欺負還不生氣這事，小玉理解不了，她只希望這樣的惡作劇不要發生在自己身上。就像今天，事先她什么都不知道，一推教室的門，兜頭一盆涼水澆了下來，渾身水淋淋地站在教室里，她不知道有多尷尬。奕凡像看穿她心事似的，拍拍她的肩膀讓她放心，說以后這樣的事不會發生。話雖這么說，可她心里實在沒底，不知道那個詭計多端的嘉木還生出什么幺蛾子來。
劉小玉的家在濰河岸邊上。說是家，其實就是臨時搭起來的兩個草棚子。一邊住著爺爺和他的蜜蜂，一邊是廚房。小玉就睡在這個廚房里。小玉不好意思地紅了臉。不知是因為自己給奕凡添了麻煩，還是因為家里的簡陋。
奕凡催她趕緊進屋換衣服。小玉進屋好半天，才穿著一件緊巴巴的藍色印花小褂出來，這件衣服奕凡似曾見過。她覺得小玉穿著太小了。問小玉還有沒有別的衣服，小玉咬著嘴唇搖了搖頭。奕凡只好把小玉的衣服往下拽了拽，拉起小玉返回了學校。
三
小玉自上次被水淋過之后，已經三天沒到校上課，她感冒了。為這事，奕凡沒少數落嘉木，嘉木也沒想到事情會這么嚴重，沒想到小玉會感冒，每次奕凡數落他，他都老老實實地接受。這不，昨天他們商量好了，今天一起去看小玉，奕凡還把自己過年的衣服藏在書包里準備送給小玉。
早晨的太陽雖然很毒，可風吹過來，還是有些涼意。河里的墊腳石不知被誰踩歪了，奕凡一腳踩過去，差一點掉到河里去，一只鞋子被打濕了。過了河的嘉木回頭見狀，就找了一塊合適的石頭墊上，又踩了踩，覺著實落了，這才讓奕凡踩著過來。然后，嘉木又把每塊石頭都墊穩當了，才又返回岸上。奕凡望著嘉木一個勁兒地忙活，嫌他耽誤時間，催他快走。嘉木嘿嘿笑兩聲，回來的時候你不是還要過河嘛，要是掉河里去，被水妖吃了可沒人管。說得奕凡心里又好氣又好笑。
兩間簡陋的草房子，掩映在茂盛的槐樹從中，嗡嗡的蜜蜂飛來飛去。遠遠的，奕凡看到一個老人佝僂著身子在搬動著什么。嘉木想要打退堂鼓，被奕凡一把拽住，大聲喊道：“爺爺，我們來看小玉了。”這一聲喊把老人驚了一跳，他慌里慌張要躲起來，可是看到已經來到跟前他們倆，索性直起腰，不再躲藏，只是下意識地把手藏在身后。即使這樣，奕凡還是被嚇了一跳，她看到老人的左臉坑坑洼洼，左眼好像還有點斜。
“爺爺，你的……”奕凡剛要問，急忙用手捂住了嘴，改口問道，“爺爺，小玉在家吧？”老人朝草房子里嘴努了努嘴：“在著哩！你們過去吧。”說完就向另一間草房子走去。
小玉聽見奕凡的聲音，一邊咳著從屋里跑了出來，一時間臉漲得通紅，不知說什么好。奕凡把嘉木拉到小玉跟前說：“你保證，以后不許再欺負她。”
嘉木把懷里抱的西瓜往小玉懷里一放，一臉委屈地說：“我哪里欺負她了？我就是覺得好玩嘛?！薄皼]有，嘉木沒有欺負我，是我身體不好才病的?！毙∮裉婕文巨q駁著?！斑@時候的西瓜得多貴??？”她望著懷里的西瓜問嘉木?！拔彝档摹！奔文九ゎ^看著奕凡，一臉得意地說。
奕凡白了嘉木一眼，低頭從書包里把衣服翻出來，給小玉穿上，雖然稍微肥了點，可總比那件緊巴巴的衣服好得多?！暗?，這件衣服歸你了，等冬天套棉襖穿?！鞭确草p松地說。小玉漲紅著臉，推讓著：“這怎么好意思？”嘉木從上衣兜里掏出一把彈弓，狠了狠心舉到小玉跟前，說：“這個，也給你！”
小玉剛要推讓，奕凡一把搶過：“這破爛玩意也好意思拿出來？”一邊說一邊塞到小玉的口袋里?！捌茽€玩意？這是我讓鐵匠大叔給我做的，為這事我給他拉了兩天的風箱呢。”嘉木說完轉過頭來囑咐小玉，說要教小玉打彈弓，這樣到別的學校就不會有人欺負她了。
“誰像你？就知道欺負人！”奕凡還是饒不過嘉木。小玉嘆了口氣，從屋子里搬了兩個凳子出來。嘉木還沒等小玉把凳子放下，一屁股坐到地上，拍著草地：“這么好的地毯，坐凳子干嗎？”
三個孩子坐了下來，小玉的爺爺鉆進屋子里之后，再也沒有露面，奕凡想問又不知怎么說好。奕凡不問，嘉木更不敢出聲。過了好半天，小玉望著天邊忽遠忽近的云朵，自言自語地說：“是不是我就不應該上學？”奕凡聽小玉這么一說，瞪大眼睛驚奇地問：“你怎么會這么想呢？”
小玉搖了搖頭，又嘆了口氣，她說自從媽媽去世以后，原先住在麻風村的爺爺，本打算回村照顧她，可村子里的居民，因為爺爺的病，不讓他進村。沒辦法，爺爺只能帶著她四處放蜂四處討生活。因為要趕花期，他們每年要跑好幾個地方，每換一個地方小玉就得換一所學校。
奕凡知道小玉是插班來的，卻從來沒想過她為什么插班，插過多少個班，以后還要插多少班。面對這個問題，向來有主意的她，也不知道該怎么辦了。嘉木忽然從草地上坐起來，大聲嚷嚷道：“這事多簡單，就在我們學校里不走了唄?！?/p>
小玉眼睛一亮，隨即暗了下來：“不走，我們怎么生活啊？”奕凡想要說什么，想了半天不知道說什么好。
四
剛才還陽光燦爛，隨著一陣風起，天突然就陰了起來，伴隨著耀眼的閃電，響起一陣陣雷聲。還沒等幾個孩子回過神來，雨點已經噼里啪啦地砸下來了。小玉的爺爺突然從屋里出來，對著幾個孩子喊道：“你們快回家吧，這雨要下大了！”
奕凡和嘉木急忙向家跑去。雨越下越大，倆人的衣服一會兒全濕透了。向陽河的水眼瞅著向上漲，原來的墊腳石早就不見了蹤影，奕凡站在河岸上傻了眼。嘉木兩腿一蹲，對奕凡說：“快，我背你過去?！?/p>
奕凡推托著，讓嘉木趕緊回家，她怕水漲得快，等嘉木把她送過去，他自己回不了家了。嘉木卻不由分說，把奕凡拖上背，摸索著向河對岸走去。一邊走一邊說：“你忘了，我會鳧水了！”奕凡真把這茬給忘了，嘉木這么一說，她倒想起來了，去年嘉木為了學鳧水，還被他爹好一頓揍。論說嘉木挨的這頓揍還跟她有關呢，想到這里，她更難為情了。
濰河兩岸的家長是不允許孩子自己到河里去的，夏天雨水多，河里的水也大，不斷有人淹死在河里?？稍诤舆呴L大的孩子又有哪個不喜歡水？于是孩子們跟家長就玩起了捉迷藏，家長一眼瞅不見，就有孩子跑到河里去了。為了安全起見，學校也是三令五申禁止孩子單獨到河里去玩；去年臨放暑假時，老師還特別強調，讓同學們互相監督，若發現誰到河里，第一時間告訴他們的家長。
奕凡也是無意發現這件事的。前一刻，她還看見嘉木的腦袋在水上浮著，可一轉眼的工夫就不見了。她趕緊大聲喊，可嘉木就是不回聲，她嚇得趕緊跑著把嘉木他爹叫來。
等嘉木他爹過來時，嘉木正沒事人一般，四仰八叉地在河邊曬太陽呢。不一會兒，河邊就傳來嘉木的吼聲：“別打了，我都學會鳧水了，淹不死的！”
想到這里，奕凡對嘉木說，當時她并不是想去告狀，她以為嘉木淹死了，才去喊他爹，沒想到嘉木什么事都沒有，還害他挨了一頓揍。嘉木抹了一把臉上的雨水，說知道我會鳧水就行了，挨打的事，就別提了。在嘉木心目中，不管什么原因，挨打都是一件丟人的事。奕凡還要說什么，突然，嘉木腳底下一滑，差點摔倒，嚇得奕凡趕緊摟著嘉木的脖子。
為什么不搬到向陽河的對岸去住呢？這個問題奕凡問過娘不止一次，尤其是上學之后，每天要幾次蹚過這條河，濕衣服濕鞋的事經常發生。冬天結冰的時候還好，直接從冰面上走過去，如果不結冰，再一不小心把鞋子濕了，那一天下來腳凍得就跟貓咬似的?？赡镎f，向陽河西邊住的都是原來的老住戶，住在東邊的都是搬來的外來戶，只是年頭久了，老住戶不再排斥他們罷了。大人的世界奕凡不懂，她只知道，他們不是不往村子中心搬，而是不能搬，也搬不了。
終于到河邊了，奕凡從嘉木背上滑下來，看著嘉木吁吁地喘著氣，她抬起手，抹了一把前額上的雨水，大聲問嘉木還回家不，如果不回家的話，就去她家里等雨停了再回。嘉木沒等她說完，豎起耳朵說：“你聽，河那邊是不是鄭新的聲音？”倆人抬起頭，往河對岸望去，透過密密的雨簾，看見河那邊影影綽綽有一個瘦小的人影。“肯定是鄭新！”嘉木大聲說。
“鄭新！鄭新！”倆人一齊向河對岸喊道。對岸傳來鄭新的回應：“嘉木！奕凡！”嘉木瞅了一眼河里的水，把上衣和褲子快速脫了下來，塞到奕凡懷里，只穿著一條小褲衩，向對岸走去，此時的河水已經攔腰深了，鄭新還在河邊猶豫著。嘉木走了幾步，索性游了起來，他快速游到鄭新身邊，一把拉過鄭新的手說：“快走，越耗時間久了水越深！”
平時并不起眼的一條小河，此時仿佛漫無盡頭似的。天越來越低，雨越來越急，兩人手拉手在水里趔趔趄趄地往前摸索，奕凡幾次看見河水漫過他們的腦袋，可不一會兒，又露了出來。奕凡的心隨著他們起起伏伏、七上八下的，終于快到岸邊了，奕凡伸手把鄭新拉了上來，可一眨眼，嘉木卻不見了。
“嘉木！嘉木！”奕凡撕心裂肺地喊道。雨聲伴著雷聲，把奕凡的喊聲融進雨幕里。她眼睜睜看著平時溫順的河面，此時像怪獸般張著大嘴像要把整個世界全都吞噬掉。忽然空中劃過一道閃電，她看見一只手向她伸過來，她慢慢倒了下去……
五
好像睡了許久許久，奕凡終于醒來。她想睜開眼睛，可眼睛上似有什么東西重重地壓著著；她想喊，張了幾次嘴，就是發不出聲音；有一只蒼蠅在臉前飛來飛去，她想打，可就是抬不起手。這時耳邊斷斷續續傳來娘說話的聲音：“他大叔，這妮子都睡了快一天了，怎么還不醒啊？”
都一天了！天吶，我怎么睡了一天?。哭确材X子一片空白。她聽到外邊嘁嘁喳喳的說話聲，那只蒼蠅又嗡嗡地叫起來，她豎起耳朵使勁聽著外面的話。“等雨季過了吧，現在即使修好，說不定一場大雨又沖毀了。”不久又說：“那祖孫倆的事，太突然了，我也沒想到。村里打算安置他們的，只是還沒來得及，就出了這種事，唉！”
那只蒼蠅落在奕凡臉上了，她把所有的力氣都聚集起來，大聲喊道：“娘！”
娘一邊答應著，一邊快步進屋：“醒了，醒了！”看著娘著急的樣子，奕凡完全不知怎么回事。娘眼淚汪汪地看著奕凡，伸手把那只蒼蠅趕了出去：“你可醒了，你把娘都嚇壞了！”
嘉木爹一腳踏了進來。奕凡叫了一聲“大叔”，嘉木他爹應了，回頭跟奕凡她娘交待，眼下先伺候閨女，別的事以后再談。
嘉木爹走了后，奕凡問娘是什么事，娘給奕凡嘴里喂了兩口水，說還不是向陽河的事。
向陽河能有什么事，奕凡心里納悶。她隱隱約約地記起來，好像她們去看小玉時，下起了大雨，后來，是嘉木把她背過河來，再后來，好像還有鄭新，也是嘉木把他帶過來的，再后來呢？她努力思索著，再后來好像鄭新上岸，嘉木不見了。嘉木去哪兒了呢？她使勁兒想，可是，總也想不起來。
她問娘嘉木的事情。
娘告訴奕凡，今天嘉木他爹就為這事來的，你們這次遇險，已經引起村里的重視，嘉木爹的意思，等雨季過后，在河上修座橋，這樣把村子東西兩邊就連起來了。
奕凡想，這個主意好，這樣再上學的時候，就不怕濕鞋子濕衣服了。
六
病好了的奕凡，再次蹚過向陽河時，河面上遍布著大水過后的淤泥、枯葉殘枝。她小心地一步步蹚過去，嘉木早在河對岸等著她了。她問嘉木小玉怎么樣了，嘉木支支吾吾地搪塞。
哪兒還有什么草房子！在一處淤泥堆積處，露出一個淺藍色的花布角，是那個藍色的花布小褂嗎？奕凡多次這樣問自己，去往濰河岸邊尋覓，岸邊只有幾只蜂箱散落在淤泥里，花布小褂，她默默地洗干凈收了起來……
多年以后，奕凡踩著向陽橋來到山東醫科大學上學時，還會想起那些不知真假的事情。直到一個冬日的上午，同在省理工大學的嘉木和鄭新來找她，他們漫步在大街上，聽著耳邊傳來“有一個女孩，她曾經來過”的歌聲時，他們個個淚流滿面。
