房子《山中之夜》
整個(gè)夜穿著銀灰色的衣服，在一片微紅色的光里。那銀灰色在飄動(dòng)，仿佛你化身的影子，從時(shí)光里浮現(xiàn)出來(lái)，像從烏黑的一團(tuán)樹(shù)葉中間開(kāi)出的花。那是一團(tuán)黑色的花，它在山里的道路上開(kāi)著，又像某個(gè)人的淚水。
我在山里看那些草和樹(shù)木，像要尋找一個(gè)內(nèi)心的歸處。夜晚的大山里，我遇到穿透身體的靜謐。空寂中，月光、山坡、草地，布下了一張大網(wǎng)。這片土地，扯開(kāi)一個(gè)龐大到?jīng)]有邊際的世界。
那一刻，前塵往事，打亂了時(shí)間的秩序，我看到心里住著一個(gè)塵世里并不存在的人，發(fā)現(xiàn)他突然活了，一個(gè)早年從家門(mén)口出走，后來(lái)遇到又不斷失散的一個(gè)人。后來(lái)，他在夢(mèng)里罹難，灰飛煙滅。從村莊離開(kāi)，我看著那個(gè)不曾回頭的自己，走在一條泥土路上，泥土路變成了石板路，再后來(lái)，又變成堅(jiān)固的水泥路。走了很多年，終于發(fā)現(xiàn)，我心里原來(lái)有第三條岸：在那條藏進(jìn)霧中的岸上，有一個(gè)吹簫的少年，他像我的影子。
這時(shí)，我坐在山中坡地上，看他走過(guò)來(lái)，影子進(jìn)入到我的身體里。那像一種擁抱。那是我的一縷魂魄，這么多年，他在我心里走進(jìn)走出。這一刻，整個(gè)山體承接著浩渺的月光，我那么清晰地感受到游動(dòng)的魂魄，它是我永恒的歸宿。那個(gè)靈魂的影子，借著山中無(wú)限的空寂，融入我的身體之中，那種交匯，讓我聽(tīng)到溪水在山澗流動(dòng)的聲響，葉蟲(chóng)竊竊私語(yǔ)，像一次涉水而來(lái)的合唱。
山道上的石頭濕漉漉的，有翅膀飛過(guò)，撲棱棱的響聲從頭頂漫過(guò)。我看到鵝黃的月亮在天空上掛著。從身邊走過(guò)的人，忘記了過(guò)去和未來(lái)，只記得有一道模糊又清澈的光，照到了自己的肉身里。
腳步一下一下落到粗疏的沙石路上，身后的人跟著我一起朝前走。那地勢(shì)是高起來(lái)的，樹(shù)木在半紗的薄霧里，像女子的紗巾那么親近。這蔓延在視野里的樹(shù)木與草，它們?cè)谠铝料碌淖擞埃路鸾?rùn)了涼意清爽的水。在水無(wú)聲漫溢身體的過(guò)程里，一種聲音如細(xì)微顆粒聚成的一條流動(dòng)的聲線，一點(diǎn)點(diǎn)地，在清寂而柔和的空間里，輕然舞動(dòng)，一直那么流溢著輕舞，你不覺(jué)間，以為那是，一個(gè)女子的水袖了。
我看見(jiàn)了我的肉身，在那些水與植物的氣息之間，找見(jiàn)了我。聽(tīng)見(jiàn)聲音，我就是那些聲音的化身，看到急飛的鳥(niǎo)，我就是它的一對(duì)翅膀。低頭時(shí)，我仿佛安然扎根在泥土里的一棵樹(shù)、一株草……而當(dāng)聲音和鳥(niǎo)經(jīng)過(guò)身體縈繞、盤(pán)旋、飛翔時(shí)，那只鳥(niǎo)，就擁有了我的靈魂，正從我坐著的地方飛向遠(yuǎn)方……
回來(lái)之后，我忽然覺(jué)得那座山是一片我記憶中的島嶼了。在時(shí)間之中，我活在那里。風(fēng)在涌著四周的水，在一次次的漲潮中，擁抱著島嶼。我的夢(mèng)想就是從那里登陸。風(fēng)從遠(yuǎn)方吹來(lái)，我和這個(gè)春天一起，承受風(fēng)中各種氣息的浸潤(rùn)，我仿佛感知到，土地里的種子，正在泥土中，繁衍生息……
家鄉(xiāng)荷塘
總是夢(mèng)見(jiàn)家鄉(xiāng)的那個(gè)河塘，雨水多時(shí)，水就漲溢出來(lái)，在堤壩下打著漩渦。旋轉(zhuǎn)著的可愛(ài)的白花，迸濺出雪亮的水，急速的渦流，挾裹著樹(shù)葉片、干樹(shù)枝、煙紙盒一路流入荷塘中。
每次走到岸邊，我總會(huì)想到哥哥的出走。在迷離的水花中，我陷入冥想。那種出走，對(duì)于我來(lái)說(shuō)是一種消失，更意味著我所不知道的遠(yuǎn)方。它勾起我強(qiáng)烈的探知欲望，而我卻又不知道如何去探尋到它。多年以后，那些想要去的遠(yuǎn)方成為一種身心的沉陷，我才知道，它同時(shí)意味著危險(xiǎn)。
看著漩渦產(chǎn)生，身心被帶入旋轉(zhuǎn)與迷蒙的水中，體驗(yàn)到絢爛的水花帶給身心的迷醉之感。那種細(xì)處無(wú)所固定的變化，類(lèi)似于幻覺(jué)的美，真切地在我眼睛里。它們挑動(dòng)了內(nèi)心沉寂的生命知覺(jué)，產(chǎn)生愉悅與歡喜，這竟讓人難以言表。
我分明知道，一些東西在漩渦里被裹挾而去，手伸進(jìn)沖撞的水的渦流里，有一種被擊打的疼痛。后來(lái)，我進(jìn)入一條運(yùn)河游泳，在水中感受著水波的沖擊，水與肌膚在各種不規(guī)則力量的交合中，讓肉體直接感受到知覺(jué)的陶醉感。既新鮮、陌生，又具有無(wú)法形容的快意。
我同時(shí)知道，站在那兒的另一個(gè)目的：等哥哥回家。他去了一個(gè)很遠(yuǎn)的地方，等到我一天天長(zhǎng)大，終于有一天也離開(kāi)那里，我像他一樣去遠(yuǎn)方。我落腳到一個(gè)又一個(gè)城市，經(jīng)受著每一個(gè)地方帶來(lái)的全新知覺(jué)。那中間所包含的磨難、饑餓、困頓，讓我內(nèi)心承受了巨大壓力。在那樣的日月里，我夢(mèng)見(jiàn)哥哥，他說(shuō)話的聲音像個(gè)孩子。我被自己的夢(mèng)驚詫住了：“他怎么還沒(méi)長(zhǎng)大呢，我都這樣老了。”
一想起他，就覺(jué)得那是一幅掛在夜里的畫(huà)。春天里，想起風(fēng)擺楊柳。在月光下，我們一起站在一棵巨大的椿樹(shù)下。看著鄰家女孩從家里走出來(lái)，她頭發(fā)濕漉漉的，那是一種散發(fā)出柔軟光輝的美，她面部濕潤(rùn)潤(rùn)的，仿佛剛從水里浮出。那讓我想起大海，想起我游泳過(guò)的河水，那里的水花，有一種柔滑而絢爛的美。
一個(gè)晚上，下了場(chǎng)特大暴雨。我站在臨著村路的小屋里，看著洶涌的雨水在路面上打著漩渦，朝著村口奔流。水聲大得嚇人。我縮緊肩膀，膽怯地看著橫沖直撞的水。一聲響雷，更是令人心驚膽顫。后來(lái)全家發(fā)現(xiàn)哥哥失蹤了，開(kāi)始在整個(gè)村子里找尋他，當(dāng)時(shí)大雨中倒塌了一堵墻，一群人拿著鐵锨、爪鉤挖那倒下的墻，他們以為因挨打離家的哥哥，被那堵墻砸在了下面。原來(lái)哥哥那天去了外地，兩天后就有人捎話給母親。
我后來(lái)也到了外地，喜歡潮濕的氣候，或者不全因?yàn)楦绺缭谀莻€(gè)雨天離開(kāi)家，更重要的是我看到雨水浸潤(rùn)過(guò)的植物葉子，那么舒卷自如、蓬松自如的葉子，在最美麗的季節(jié)完成它的生長(zhǎng)。從這里，我看到了夢(mèng)，知道夢(mèng)是一種抵達(dá)，手伸向夢(mèng)，夢(mèng)就變成柔軟的物體，它飽滿而有彈性。我在那里看到了身心輕柔地陷落，那幾乎是被吸附著一種歸宿。那迫使我朝著心中的一條岸著路。一次次的，幾乎抵達(dá)那岸了，而又被一種綿軟的力彈反過(guò)來(lái)。
后來(lái)，無(wú)論從人還是植物上，我常常能在迷夢(mèng)時(shí)分，感受到那種神韻，有攝魂的魅力，安靜中傳出輕搖的知覺(jué)。我常常看見(jiàn)悄然的美從半合的眼簾中，傳出一種醉態(tài)，醉得迷離而清醒。那一刻，我內(nèi)心一定有什么被驚醒了。
我不舍得睡去，怕睡去，一睜眼就是離別的時(shí)刻。在外地生活了很多年，往返于現(xiàn)在和過(guò)去之間。在有月光的夜晚，小時(shí)候的哥哥，年輕的母親，在我出逃的夢(mèng)中，像一個(gè)影子，綿延、鋪展，像野草一樣生長(zhǎng)。
我們各自在時(shí)間里離開(kāi)了幼小的歲月，無(wú)論多少次，在一片無(wú)聲的空間里，看見(jiàn)那個(gè)男孩側(cè)面站著，光布滿門(mén)前的臺(tái)階，之后照射到屋子里。它們定格的是一種時(shí)光，時(shí)光里都有一種沉迷與疼痛感。我終是被拉扯著，走到今天的。在這種旋轉(zhuǎn)的氣息里，熟悉的家鄉(xiāng)已經(jīng)消失，悄然長(zhǎng)成了另一種面目……
