范小青《在水開始的地方》經典散文全集

在水開始的地方

一個人朝著某一個地方出發，因為目的地的不同，行前的心情自然也是不一樣的。今年春夏交際的時候，也是今年的第一撥熱浪來襲的時候，那一天，我出發到宜興去。

宜興是江蘇西南部的一塊地方，往宜興去，一切的燥熱，一切的煩亂，都被關在車窗外了，心中已經滿是青綠，滿是清涼，滿是寧靜，一片愜意。

進入宜興地界，那活生生的青綠和清涼就撲面而來了。在不高的山區群落中，我們拐了一個彎，又拐了一個彎，再拐一個彎，每一個新的彎頭，都是賞心悅目的清新，都是耳目一新的變化。

就在這清新的變化之中，我到達了我要去的這個地方。

其實我要去的這個地方，既是宜興，又不是宜興，它是宜興的一個鎮，也就是我要寫的這個地方。

我怎么老是繞來繞去，還沒寫到這個地方呢？

因為我要寫的這個地方，這個地名中的一個字，字典上找不到，電腦里找不到，手機里也沒有，什么地方都沒有，我又不會造字，所以，我無法讓它呈現出來。

這個字的結構卻是很簡單明了、很容易說清楚的：“父”字加上“三點水”。

因為打不出這個字，這篇文章就寫不起來，為此我糾結了很長時間，差一點想放棄它，或者想用另外一個名字替代它，但又于心不甘，所以一直沒有動筆。直到有一天，我無意中在一個茶葉包裝盒上，看到他們用“父”字替代了那個字。

那一瞬間，我釋然了。

于是，我開始寫湖父鎮了。

我們的一生中，可能會去到很多鄉鎮，就像我們會遇到很多人一樣。我們也許早晚會忘了他們，就像我們忘了許多我們曾經去過的鄉鎮一樣。但是我想，這個湖父鎮，可能是你想忘也忘不了的。

因為它有一個獨特的字，一個我們到處找不到它、用不上它的字。這個字，因為它不出現，無法給人留下它的印象，卻恰恰又因為它的不出現，給人留下了深刻的難以磨滅的印象。

恰如這個地方本身，在它的100平方公里的范圍之內，居然有著數十近百的溶洞。其中，有名揚四海的江蘇最長的水洞張公洞，有奇峰突起、鬼斧神工的靈谷洞等，更有60多個尚未開發的溶洞。這些溶洞，無數的朝朝代代以來，一直深藏閨中，始終未曾向世人展露出它們的姿態。

我們曾經看過了湖父的張公洞，看過了湖父的靈谷洞，于是，會對這些不曾顯現的溶洞更有一種向往，更有強烈的探視的欲望。你看看這些溶洞的名字，落戶洞、克漏洞、耳朵洞等等，就已經在我們的眼前，施展開了一幅幅遠古的、原生態的、既生動樸實又神奇神秘的畫卷。

這些未曾露面的溶洞，它們存在于我們的想象中，存在于我們內心的再創造中。它們的影響力，就像那個找不到、寫不出的字一樣，已經深深地刻印在我們的心中了。

湖父，就是以它獨特的魅力和吸引力，征服了我們。

就在湖父鎮的一個會場里，鎮長和幾位老師向我們介紹湖父，介紹這個“三點水”加一個“父”字的字。與我們望文生義的義是一樣的，它就是水的父親，或者換個說法，是水的源頭，是水的開始。這時候我忽然想，無論是誰，來到了湖父，頭一件要做的事情，恐怕都是圍繞這個字展開的。人們會認真研究起來，互相詢問和探討，表達疑惑和表達理解，引經據典或旁征博引。經過這個過程，最后的結果是一樣的，我們都知道了，湖父就是這樣的一個地方：溶洞、竹海、水、茶、壺、禪……這都是和我們的習性最相吻合的、也是許許多多現代人在繁忙操勞中內心最渴望的東西。于是，我們來到了湖父，于是，許許多多的人來到了湖父。我們就這樣與湖父相遇，湖父就這樣走進了我們的世界。

雖然這一次在湖父待的時間并不長，但是這里的一切，和那個找不到的字一起，已經成為我心中長駐不衰的記憶。在湖父的時候，我又想到了父親，父親給我們依靠，給我們力量，給我們未來，無論父親在還是不在了，父親都會鼓勵我們踏踏實實地去飛揚。這也正是湖父這個地方給我的感受，湖父是踏實的，又是飛揚的。可以長居長住長相守，也可以永遠地藏在心頭。

水的源頭是隱秘神奇的，它不要輕易地顯現；水的父親是廣闊博大的，它無處不在無處不有。

湖父就是這樣的一個地方。