魯迅《雪》散文全文
雪
暖國的雨,向來沒有變過冰冷的堅硬的燦爛的雪花。博識的人們覺得他單調,他自己也以為不幸否耶?江南的雪,可是滋潤美艷之至了;那是還在隱約著的青春的消息,是極壯健的處子的皮膚。雪野中有血紅的寶珠山茶,白中隱青的單瓣梅花,深黃的磬口的蠟梅花;雪下面還有冷綠的雜草。胡蝶確乎沒有;蜜蜂是否來采山茶花和梅花的蜜,我可記不真切了。但我的眼前仿佛看見冬花開在雪野中,有許多蜜蜂們忙碌地飛著,也聽得他們嗡嗡地鬧著。
孩子們呵著凍得通紅,像紫芽姜一般的小手,七八個一齊來塑雪羅漢。因為不成功,誰的父親也來幫忙了。羅漢就塑得比孩子們高得多,雖然不過是上小下大的一堆,終于分不清是壺盧還是羅漢,然而很潔白,很明艷,以自身的滋潤相粘結,整個地閃閃地生光。孩子們用龍眼核給他做眼珠,又從誰的母親的脂粉奩中偷得胭脂來涂在嘴唇上。這回確是一個大阿羅漢了。他也就目光灼灼地嘴唇通紅地坐在雪地里。
第二天還有幾個孩子來訪問他;對了他拍手,點頭,嘻笑。但他終于獨自坐著了。晴天又來消釋他的皮膚,寒夜又使他結一層冰,化作不透明的水晶模樣,連續的晴天又使他成為不知道算什么,而嘴上的胭脂也褪盡了。
但是,朔方的雪花在紛飛之后,卻永遠如粉,如沙,他們決不粘連,撒在屋上,地上,枯草上,就是這樣。屋上的雪是早已就有消化了的,因為屋里居人的火的溫熱。別的,在晴天之下,旋風忽來,便蓬勃地奮飛,在日光中燦燦地生光,如包藏火焰的大霧,旋轉而且升騰,彌漫太空,使太空旋轉而且升騰地閃爍。
在無邊的曠野上,在凜冽的天宇下,閃閃地旋轉升騰著的是雨的精魂……
是的,那是孤獨的雪,是死掉的雨,是雨的精魂。
1925年1月18日
【導讀】
孤獨的雪升騰在無邊的曠野上
冬天里,你最盼望的是什么?或許就是一場雪吧?回想一下,你記憶中雪的景象。
“雪野中有血紅的寶珠山茶,白中隱青的單瓣梅花,深黃的磬口的蠟梅花;雪下面還有冷綠的雜草”,“孩子們呵著凍得通紅,像紫芽姜一般的小手,七八個一齊來塑雪羅漢”,用龍眼核做眼珠,偷母親的胭脂涂嘴唇,雪羅漢“目光灼灼地嘴唇通紅地坐在雪地里”。如有過這樣的經歷,你可能生活在南方。
雪花紛飛,如粉,如沙,撒在屋上,地上,枯草上。旋風忽來,蓬勃奮飛,旋轉升騰,彌漫太空。如果銘刻在記憶深處的是這樣的景象,你可能生活在北方。
兩樣不同的雪,你更喜歡哪一個?《雪》是《野草》的名篇,你讀出了怎樣的情感?
有人說,魯迅雖然喜歡南國雪的“滋潤美艷”的柔軟,但更喜歡北國雪的“不粘連”“蓬勃奮飛”和“旋轉升騰”的堅硬。因為,這更符合魯迅一貫堅毅、戰斗的精神。魯迅在《‘野草’英文譯本序》中說:“因為那時難于直說,所以措辭就很含糊了。”“那時”是指1925年,查資料看看發生了哪些事?聯系《‘野草’題辭》,再反復朗讀感悟下面的句子:
在無邊的曠野上,在凜冽的天宇下,閃閃地旋轉升騰著的是雨的精魂……
是的,那是孤獨的雪,是死掉的雨,是雨的精魂。
你是否覺察到魯迅內心深處還秘藏了其他情感?“含糊”的情感需要“慢讀”,有時也需要聯系、拓展閱讀。
《魯迅日記》中的幾則資料對你的閱讀或許有幫助:
1924年12月30日:“雨雪。……下午霽,夜復雪。”
1924年12月31日:“晴,大風吹雪盈空際。”
1925年1月1日:寫下了圍繞“衰老與死亡”“失望與希望”展開的散文詩《希望》(重點句子“絕望之為虛妄,正與希望相同”),翻譯裴多菲的詩,為廚川氏《苦悶的象征》給王鑄寫信(魯迅于1922年著手翻譯,并用作大學講義)。
……
1925年1月18日:寫下了《雪》一文。
再看,魯迅于1934年10月9日寫給蕭軍的一封信:
“我的那一本《野草》,技術并不算壞,但心情太頹唐了,因為那是我碰了許多釘子之后寫出來的。我希望你脫離這種頹唐心情的影響。”
在這里,我們能看到魯迅的孤獨和苦悶,也能看到魯迅的失望和希望。《雪》用了哪些“技術”?有沒有融入這些情緒呢?