《復(fù)活日》鑒賞
作者: 張俊山
穆木天
禮拜的鐘聲響了。
牧師上了講臺(tái),拿起一本大書(shū),對(duì)眾人說(shuō):“看約翰二十章第一節(jié)?!蹦鞘侵鞯膹?fù)活日。
牧師說(shuō):“主是為我們死的,他又為我們復(fù)活;我們可以從圣經(jīng)里查考出來(lái),可以用靈眼看見(jiàn)?!?/p>
眾人聽(tīng)著,很肅靜;有人說(shuō):“阿門(mén)!”
牧師開(kāi)開(kāi)圣書(shū),瞅著眾人發(fā)呆;他看見(jiàn)第一篇沒(méi)有字,但畫(huà)著一個(gè)赤裸裸的女孩兒釘在十字架上。
牧師閉上圣書(shū),祈禱上帝饒恕。
牧師禱告完了,開(kāi)開(kāi)了第二篇,那里也沒(méi)有字,但畫(huà)著一個(gè)赤裸裸的男孩兒,抱著一個(gè)赤裸裸的死女孩。
牧師閉上了圣書(shū),祈禱上帝饒恕。
牧師禱告完了,開(kāi)開(kāi)了第三篇;但那里也沒(méi)有字,但畫(huà)著一個(gè)赤裸裸的男孩兒,親著一個(gè)赤裸裸的女孩兒的嘴,她已經(jīng)復(fù)活了。
牧師說(shuō):“阿門(mén)!”他對(duì)眾人呆著。
眾人一個(gè)抱著一個(gè)親著嘴;男孩抱著女孩;……
牧師又說(shuō):“阿門(mén)!”
那時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)見(jiàn)天使的歌聲;天下起花雨;蝴蝶在眾人頭上舞著;茫茫的人們好象看見(jiàn)了一個(gè)赤裸裸的女孩兒坐在蓮花座上,抱著一個(gè)赤裸裸的男孩兒,兩腮紅玉似地笑著說(shuō),“我們已經(jīng)復(fù)活了?!?/p>
1921年9月14日
穆木天是前期創(chuàng)造社的著名詩(shī)人,其詩(shī)歌創(chuàng)作深受法國(guó)象征主義詩(shī)歌影響,題旨深藏,幾近晦澀。朱自清在為《中國(guó)新文學(xué)大系·詩(shī)集》撰寫(xiě)的《導(dǎo)言》里,稱(chēng)其詩(shī)作“托情于幽微遠(yuǎn)渺之中”,就是對(duì)這種現(xiàn)象的概括。
散文詩(shī)《復(fù)活日》也是“幽微遠(yuǎn)渺”之作。那籠布著作品的異域宗教文化的神秘氛圍,那離奇詭異的童話(huà)色彩,都使題旨顯得隱晦費(fèi)解,不易把捉。但是,如果了解到作品的產(chǎn)生背景,也不難窺其奧蘊(yùn),破解其真實(shí)的涵義。
創(chuàng)作這篇散文詩(shī)的時(shí)候,詩(shī)人正在日本留學(xué),也是創(chuàng)造社成立不久。當(dāng)時(shí),詩(shī)人除研修法國(guó)文學(xué),還在翻譯英國(guó)唯美主義作家王爾德的童話(huà)。他在后來(lái)一篇回憶創(chuàng)作的文章里說(shuō)過(guò),《復(fù)活日》是“模仿王爾德的”。這樣看來(lái),《復(fù)活日》確是一篇美麗的童話(huà);尤其是作品最后一段所完成的詩(shī)意氛圍,更使人感到圣潔、美好、和諧,這也許是王爾德的童話(huà)在詩(shī)人筆下的投影。但是,王爾德的唯美主義是“為藝術(shù)而藝術(shù)”的,而《復(fù)活日》卻有更深刻的社會(huì)意蘊(yùn),不好簡(jiǎn)單地以“唯美主義”視之。
如所周知,創(chuàng)造社誕生于五四新文化運(yùn)動(dòng)高潮時(shí)期,而詩(shī)人創(chuàng)作這篇作品的時(shí)候,“五四”的聲浪還正源源不絕地從祖國(guó)傳到詩(shī)人留學(xué)的東土。當(dāng)此狂飚突進(jìn)的歷史時(shí)期,詩(shī)人會(huì)有感于故國(guó)的即將新生吧。因此,《復(fù)活日》之假托《圣經(jīng)》,再造一個(gè)人之“復(fù)活”的童話(huà),那就絕非無(wú)所寄托了。它的題旨當(dāng)可與郭沫若的《鳳凰涅架》相類(lèi)比。無(wú)論是后者的“鳳凰”在烈火中更生,抑或前者的“女孩兒”在異性的親吻下復(fù)活,都是古老中國(guó)和中華民族在時(shí)代風(fēng)暴中新生的象征。因此,《復(fù)活日》的宗教神秘氣氛隱隱傳出了五四時(shí)代精神,這才是它的真正精蘊(yùn)。
詩(shī)篇對(duì)《圣經(jīng)》故事的改造也是不無(wú)深意的?!妒ソ?jīng)》說(shuō),上帝創(chuàng)造了人。正如那位牧師說(shuō)的:“主是為我們死的,他又為我們復(fù)活”。可是《復(fù)活日》卻與《圣經(jīng)》開(kāi)了個(gè)玩笑,明白告訴人們:“主”是不存在的,人類(lèi)全靠自己救自己。這不是一般意義上的無(wú)神論,而是對(duì)人民大眾力量的確認(rèn)。所以作品最后特別點(diǎn)明,“茫茫的人們”不僅看到復(fù)活的女孩兒幸福地與男孩兒抱在一起,而且還聽(tīng)到她笑著宣告:“我們已經(jīng)復(fù)活了?!边@個(gè)“我們”就有相當(dāng)廣寬的內(nèi)涵。
總之,《復(fù)活日》是一篇生動(dòng)的童話(huà),也是一篇題旨幽微的散文詩(shī)。