《聲音》趙天秀散文賞析
我已經(jīng)有很長時間沒聽見他的聲音了。
聽見他聲音前,我就聽左鄰右舍講了很多關(guān)于他的故事。那時,我在川北一所中學(xué)任教導(dǎo)主任。有人說,縣委書記趙洪銀是趙青天,時時把老百姓放在胸口,縣里清理城鎮(zhèn)戶口,貼在大街上的榜單,第一榜第一個就是他岳母。有人說,這個人抓農(nóng)村經(jīng)濟有一套,清屋后,理房前,家家戶戶建庭院,事事整在點子上。還有人說,他的詩像一縷清風(fēng),能吹開人心中的霧霾。我那時對這些似懂非懂,但那些褒揚他的話深深地種在了心里。
第一次聽見他的聲音,是在上世紀八十年代深秋的一個雨天。我正在給學(xué)生上課,突然一老師闖進教室:“縣委書記來了!要見你!”沒等我反應(yīng)過來,就被拉到校門口。剛到校門口,只見一路人打著雨傘來了。走在最前面的,個子高高的,著灰色中山裝,抬頭挺胸,大步流星,同行的一位穿黃色風(fēng)衣的人介紹,這是縣委趙書記。還沒介紹完,他的手就伸了過來,久久握住我那沾滿粉筆灰的手,一臉真誠的笑:“小伙子,你的文章在省里獲獎了,我收到評委會的來信,今天來看看你,向你表示祝賀,希望你寫出更多更好的作品!”話像連珠炮,噼里啪啦,震得我神魂顛倒,接連有好些天半夜睡不著,心中彌漫著幸福的味道。
大半年后,一紙調(diào)令把我調(diào)到了他的身邊,處理他的一些日常事務(wù),下鄉(xiāng)結(jié)伙食費呀,退還別人送來的東西呀,起草一些文件呀。那個時候,我們交流不多,但他那清脆的聲音,經(jīng)常響在我的耳畔。他一天很忙,如果在機關(guān),早上不到8點,就能聽見他給大家送去溫暖的問候。晚上10點,他離開辦公室時,總要敲敲亮著燈的辦公室:“不要搞得太晚了!”如果下鄉(xiāng)調(diào)研,他不是問這家長,就是問那家短。坐在車上,他要么陷入沉思,要么悄悄地進入夢鄉(xiāng),讓鼾聲稀釋他的疲勞。他與我最長的一次談話,是他即將離開縣里時。他說,他要去市里工作了,他舍不得離開蒼溪,蒼溪是他的根;要我在原來的崗位上好好工作。
幾年后,我也調(diào)到了市里,不久,他被調(diào)到省里。我們在劍門關(guān)擦肩而過。他到省里后,先做林業(yè)廳常務(wù)副廳長,后任省政協(xié)人環(huán)委副主任,兼任全國林業(yè)作協(xié)副主席。我們聯(lián)系不多,他依然很忙,既忙工作,又忙創(chuàng)作。繼詩集《青山集》《綠水集》出版后,又出版了《蒼山壯歌》和《康巴詩稿》。還傾心于文學(xué)組織工作。他肩上挑著四川省詩詞學(xué)會副會長兼秘書長的擔(dān)子,他想讓詩韻浸潤巴山蜀水。2012年的一天,他給我打來電話,要我市成立詩詞楹聯(lián)學(xué)會。經(jīng)過幾個月的準(zhǔn)備,我們擬召開成立大會。他得知消息,帶著祝福,匆匆地來了。他在會上發(fā)表了激情四射的講話。他說,自己最熟悉的地方,既是文學(xué)出發(fā)的地方,也是作品生根的地方。他一過劍門關(guān),詩情就飛揚起來。他的話,生發(fā)出無數(shù)掌聲,掌聲把會議推向高潮。回到成都后,他又投入緊張的工作。工作使他疲憊。一個冬天的早晨,上帝把他的聲音永遠地收割了。
其實,那些聲音,上帝是收割不了的,一開始就生長在我心里。