王方晨《武庫(kù)省兒》
1
我出生在武庫(kù)街,乳名省兒,因?yàn)槲医o我媽省了很多錢(qián)。我媽生我的時(shí)候,一邊兒嘴里咋呼著“要生了快上醫(yī)院”,一邊兒咕噔噔自個(gè)兒往外跑。沒(méi)到門(mén)口,一個(gè)大白胖小子就落了地。
這一落地不要緊,又聽(tīng)一聲土貓叫。那只老土貓要偷吃我大娘家的咸魚(yú)被我大娘一笤帚擲過(guò)去,就擲中了貓背。
那時(shí)候我們還跟大娘家住一個(gè)老院兒。她家東廂,俺家西廂。
貓叫聲里,一道藍(lán)白變幻的電光在我眼前掣過(guò),好像黑暗的舞臺(tái)拉開(kāi)了大幕,又瞬息間合上了,從此我就認(rèn)定,自己看到過(guò)另一個(gè)世界。
至于真的是從這一刻起,還是再稍晚些,反正我身邊的人,我大娘、大爺、爺爺、奶奶,當(dāng)然還有我媽、我爸,甚至街口賣(mài)蒲扇的鄧婆婆,無(wú)數(shù)次向我證明了我出生之倉(cāng)促。傳說(shuō)中當(dāng)媽的頭胎生兒該受的那些苦,我媽可一點(diǎn)兒也沒(méi)受,要不我也不會(huì)起這乳名。我大娘不止一次羨慕我媽是上輩子修的好命。
我媽現(xiàn)都年近六旬的小老太了,一說(shuō)起生我,還會(huì)沒(méi)心沒(méi)肺地哈哈大笑。
2
武庫(kù)街是老濟(jì)南的一條青石板街,如今沒(méi)了,而我也成了個(gè)很有名氣的人。雖然大部分人不怎么熟悉我,熟悉我的卻是主政一方的大人物。
作為中國(guó)頂尖學(xué)府清華大學(xué)的優(yōu)秀計(jì)算機(jī)學(xué)博士,出國(guó)、留京,我本來(lái)可以有無(wú)數(shù)種選擇,但一方大員親自跑去北京跟我面談,力邀我回到出生之地。
鑒于保密的考慮,我對(duì)自己的身份不能透露太多,你可以把我想象成電和自來(lái)水——我暫且不把自己說(shuō)成跟老武庫(kù)街人關(guān)系親密的泉水,因?yàn)槲腋姾妥詠?lái)水一樣不可或缺。
實(shí)際上,就連我媽、我爸,也弄不清當(dāng)代虛擬世界對(duì)于每個(gè)人到底多么重要。我媽平時(shí)沒(méi)事兒都能笑成那個(gè)樣子,她要知道自己獨(dú)生兒子這么生猛,這么有出息,大嘴叉子就真不知還要咧多大。說(shuō)白了,我是“云”。這可不是飄在天上的“云朵”。現(xiàn)實(shí)生活中,一方大員一天不提到我,生活就會(huì)大倒退,就會(huì)不像個(gè)現(xiàn)代文明社會(huì)的東部先進(jìn)省份的領(lǐng)導(dǎo)者。你離開(kāi)“云”,日子也過(guò)不下去。
我的確給我媽、我爸這樣解釋過(guò),把我想象成水龍頭,一擰水龍頭,那水就嘩嘩流,生命之源哪!你擰“云”的水龍頭,那淌出來(lái)的是什么?
猜我媽怎么回答?我媽笑呵呵地說(shuō):
“老媽擰你個(gè)頭啊!還生命之源。管你淌出來(lái)的是什么,你都是我的兒。”
得!能給我媽、我爸說(shuō)的,也就到此為止了。我的世界只給他們打開(kāi)了一道縫,他們能看到的也就這么多。
那個(gè)世界卻是從我剛一落生就看到過(guò)的,跟武庫(kù)街截然不同。你若不相信,那我且退上一步。盡管在我迫不及待沖出娘胎時(shí),一只老土貓偷吃我大娘家的咸魚(yú),是一個(gè)不可置否的事實(shí),我記憶中的武庫(kù)街最初也不過(guò)是一條歷盡滄桑、灰暗狹窄的小巷子。據(jù)說(shuō)老城區(qū)拆遷之前,濟(jì)南市政府慎重組織一些知名文化學(xué)者實(shí)地考察,得出的結(jié)論是,那些百年老宅破敗不堪,無(wú)不被各家各戶改造得面目全非,已失去保護(hù)價(jià)值,“完全不適合人類居住”。
在我五六歲時(shí),我像往常一樣從街道幼兒園回來(lái),那時(shí)倒不需要大人接送,我媽本來(lái)就心大,根本沒(méi)想到我會(huì)走丟。
一進(jìn)門(mén),冥冥中忽覺(jué)額頭被狠狠撞擊了一下,隨即一屁股蹲坐在地上,仰臉望著門(mén)框上的花牙子雀替,止不住哇哇大哭起來(lái)。
本來(lái)像我這種被我這樣的老媽養(yǎng)大的孩子,是絕對(duì)不會(huì)疼哭的,但我哭了,而且不爭(zhēng)氣地哭出了聲。哭聲不光驚動(dòng)了俺的家人,還驚動(dòng)了街上賣(mài)蒲扇的鄧婆婆。
“叫你碰俺省兒!”那鄧婆婆見(jiàn)鬼了,拿她手里的蒲扇,一個(gè)勁兒撲打頭上無(wú)辜的紅漆斑駁的雀替,“叫你碰俺省兒!”
我才是五六歲的兒童,個(gè)頭兒雖比一般兒童高些,但也不至于碰到那個(gè)位置。俺家的人沒(méi)一個(gè)感覺(jué)到事情的詭異。
雀替想必不怎么牢固,三兩下就被鄧婆婆撲落下來(lái),摔成幾塊朽爛的劈柴,后來(lái)被鄧婆婆撿回家燒了鍋給我出了氣。
直到我們搬出武庫(kù)街,門(mén)框上兩掛雀替也就只余其一。
那個(gè)秋天,我媽要晾干豆角,似乎才意識(shí)到缺了一個(gè)。
長(zhǎng)長(zhǎng)的豆角只能單獨(dú)掛在一邊,再也無(wú)法對(duì)稱。
我頭撞門(mén)框不過(guò)是一次虛擬的人生預(yù)演,一則說(shuō)明我個(gè)頭兒將會(huì)長(zhǎng)得很高,大大超過(guò)我爸;二則,相對(duì)于我這樣的直逼一米九的大高個(gè)兒,仄陋低矮的武庫(kù)街十七號(hào)院,就像專門(mén)建給兒童、侏儒居住的,所以我頭上才碰了個(gè)大疙瘩。我痛得直哭,我家的人卻像過(guò)節(jié)一樣歡天喜地。我媽又是給我額頭“噗噗”吹仙氣兒,又是不停念叨:
“大疙瘩,小疙瘩,揉揉變成個(gè)金疙瘩!”
聽(tīng)上去,像撿了個(gè)寶。
3
好在我快速躥個(gè)兒之前,攤上我爸的單位福利分房,我們一家也就搬到了燕子山下的仁合苑小區(qū),要不我家的床也就躺不下我了。那老西廂頂多兩米來(lái)寬,剛好放得下一張帶雕花炕罩的清式大木床。
最后一次走出老西廂,我的確在門(mén)框上碰了一下頭。
這回我的頭骨長(zhǎng)硬了,一點(diǎn)兒都不痛。
“嚯啷”一聲,頭上飛下一團(tuán)黃塵。
門(mén)框上的窗欞子都被震歪了。
當(dāng)時(shí)我還只認(rèn)得那是窗欞子,不像現(xiàn)在我對(duì)古建筑的知識(shí)有一定了解,知道一些老房子上的名堂,什么走馬板啦,掛落啦,斗拱啦,額枋啦等。那花牙子雀替的名字,也是我后來(lái)才知道的,我媽、我爸不知道,我爺爺、我奶奶也不一定知道。
不是我批評(píng)上一代人,從他們開(kāi)始,就都已經(jīng)忘了本了,就都遺忘了自己的來(lái)歷,玉宇華屋都能給住成狗窩。
偷偷送他們仨字兒——“沒(méi)文化”。我也一樣,那只是因我年少,更因?yàn)椤?/p>
從那一聲貓叫開(kāi)始,我就對(duì)自己的出生之地充滿了懷疑。濟(jì)南市政府豢養(yǎng)的那些文化專家,揣摩、順從長(zhǎng)官意志,把一條條老街老巷視作“不宜人居”,也別指望小小年紀(jì)的我看出好來(lái)。
十七號(hào)院住了我家、大娘家、我爺爺家,前邊倒座也住了兩戶,加上各家見(jiàn)縫插針搭蓋的小伙房、四處堆積的雜物,院子里也就只剩下走向屋門(mén)的通道。
不說(shuō)吃喝,拉撒就是大問(wèn)題。街上住戶大多沒(méi)有抽水馬桶,平時(shí)小便可以在自家屋子里解決,尿壺滿了端出去倒,解大手就得去街頭簡(jiǎn)陋的公廁,或者去趁歷下區(qū)教師進(jìn)修學(xué)校的便宜。如果遇到鄰居在街上猴急著忙地走路,切不要見(jiàn)面有禮地拉人家講話。
公廁好像并沒(méi)有專人管理,平時(shí)臭烘烘的,就是隔三岔五的早晨,有個(gè)環(huán)衛(wèi)工人前來(lái)掏糞。掏糞就掏糞吧,偏偏又長(zhǎng)著一對(duì)黃黃的大板牙,能呲到南邊護(hù)城河里去。武庫(kù)街的人卻一直都認(rèn)為他只是城北白鶴莊的農(nóng)民,還說(shuō)他是個(gè)惹不起的“糞霸”,別看面善,內(nèi)心兇惡,武庫(kù)街、寬厚所街、倉(cāng)門(mén)樓子街、洪字廒街、蕃安巷的糞尿,都須他來(lái)掏。
你絕對(duì)不會(huì)知道的,當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)這個(gè)世界上,還有長(zhǎng)著黃色大板牙的“糞霸”這種生物存在時(shí),內(nèi)心該是多么絕望。
武庫(kù)街頗有幾處旱澇不枯的泉子,很多人家吃它們。一想到人間無(wú)處不在的污穢,我就不覺(jué)得它們比自來(lái)水要純凈、清甜多少。
再去看護(hù)城河邊轟隆隆噴涌的黑虎泉,我常常感到那一股股泉水,不過(guò)是蒼茫大地源源不盡的嘔吐物……
老媽,不行了不行了,我要去看教師進(jìn)修學(xué)校高高的大皂角樹(shù)!
爺爺說(shuō)那里原來(lái)是城隍廟,當(dāng)過(guò)皇亭小學(xué)的分校。廟沒(méi)了,塑像沒(méi)了,皂角樹(shù)還在。樹(shù)枝從院子里伸出來(lái),烏綠綠地蓋住了半邊街。
我要躺到屋頂上去仰望璀璨星空!
老媽——,我要走出武庫(kù)街,走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),再不回來(lái)……
我要一次次凝望那聲貓叫里的神秘藍(lán)光。
大幕拉開(kāi),我鐵定走過(guò)去。大幕背后才是屬于我的世界。
在我還很幼稚的時(shí)候,也就是上小學(xué)二年級(jí)吧,我頭一次也是唯一一次向我媽展示了一個(gè)獨(dú)具異稟的孩子心中那莫名的憂傷。
寫(xiě)著寫(xiě)著作業(yè),我突然出起神來(lái),然而我知道我媽就在背后悄悄看我。
終于,我十分鄭重地緩緩向我媽轉(zhuǎn)過(guò)頭去,而且一只小手兒虛擬地托著紅撲撲的腮,嗓音堪比蒼老的老頭子,幾近莊嚴(yán)地向我媽問(wèn)道:
“媽,看到我眼里的藍(lán)光了嗎?”
我媽罕有地一本正經(jīng)地走過(guò)來(lái),俯身把我的腦袋捧在手中,非常認(rèn)真地左看右看,左看右看,然后,又一本正經(jīng)抑揚(yáng)頓挫地頻頻點(diǎn)頭說(shuō):
“嗯嗯,我看你變成了一個(gè)可愛(ài)的小鬼兒。”
沒(méi)等我表示失望,我媽就猛地爆發(fā)了一陣大笑。
“哈哈哈!”
她笑得那樣厲害,兩個(gè)肩頭都在跳,眼睛都快笑沒(méi)了,本來(lái)還抱著我,卻一伸手拉過(guò)來(lái)我爸,棄我不顧,渾身亂顫地趴在我爸身上笑。
哎哎,我又能說(shuō)什么呢?
眼睛發(fā)藍(lán)光,可不就是小鬼兒?jiǎn)幔?/p>
訕了一霎,我也跟著笑起來(lái)。
4
跟我媽在一起,就沒(méi)有不快樂(lè)的時(shí)候。不能說(shuō)我是個(gè)沒(méi)有憂傷的孩子,只能說(shuō)在我老媽溫暖的懷抱里我從來(lái)都來(lái)不及憂傷。
我?guī)е衩氐囊蓡?wèn)來(lái)到這個(gè)世界,如果不是生在我家里,很有可能成為另一種人。我很可能要對(duì)世界和宇宙進(jìn)行更為深入的思考,也就是說(shuō),我可能會(huì)成為哲學(xué)家之類的人,每天眉頭緊鎖,苦苦思考世界的本質(zhì)、人類生存的終極意義,或者即便不變成兩眼藍(lán)幽幽的蓬頭小鬼兒,也會(huì)成為喜歡離群索居、郁郁寡歡、披發(fā)佯狂的鐘樓怪人。
有段時(shí)間,我認(rèn)為自己很像是我大娘家的孩子。
十七號(hào)院東廂和西廂的生活,從來(lái)都是武庫(kù)街客觀存在的鮮明對(duì)比。西廂里無(wú)時(shí)無(wú)刻不洋溢著歡聲笑語(yǔ),東廂里卻常常悄無(wú)人息。
我爸和我大爺是親兄弟,性格卻全然不同。我爸個(gè)子不高不矮,簡(jiǎn)直是增一分則長(zhǎng),減一分則短,跟我媽像兄妹。我大爺又高又瘦。我爺爺說(shuō)我大爺小時(shí)候多病,飯吃得不算多,偏愛(ài)長(zhǎng)個(gè)兒。我爸能吃,上高中之前是個(gè)胖墩兒,上高中才瘦下來(lái)。高中畢業(yè)后胖瘦適中,很配我媽。我大爺沉默寡言,我大娘也是又高又瘦,話也不多,跟我大爺也很配。他們生了對(duì)雙胞胎女兒,性格沉靜,從小學(xué)習(xí)很用功,不用大人多管,爺爺、奶奶擔(dān)心的是她們長(zhǎng)大只能打籃球,結(jié)果人家雙雙去澳洲留學(xué),后來(lái)分別嫁了兩個(gè)新西蘭農(nóng)場(chǎng)主,把父母也接了去。
老土貓偷吃大娘家的咸魚(yú),合情合理。誰(shuí)讓他們家總像空無(wú)一人!
那只老土貓肯定都快把咸魚(yú)吃到嘴里了,才突然被我大娘發(fā)現(xiàn)。老土貓狡猾地向咸魚(yú)步步緊逼的時(shí)候,他們一家人各自沉浸在各自的內(nèi)心,對(duì)世上正在發(fā)生的一切一無(wú)覺(jué)察。這就可以解釋被襲的老土貓為什么會(huì)發(fā)出那么尖厲的叫聲了吧。
武庫(kù)街的省兒為樂(lè)天派的省兒媽所生,省兒的父親可以不是同為樂(lè)天派的省兒爸,但絕對(duì)不能夠是我大爺。再怎么著,我爸和我大爺也是兄弟。
你聽(tīng)出來(lái)了,我對(duì)我爸有懷疑。我媽、我爸做夢(mèng)也想不到他們的親生兒子會(huì)有這種陰暗卑劣、見(jiàn)不得人的心思,但我的確在暗暗經(jīng)受困擾。我爸如果像我大爺一樣,是個(gè)不茍言笑的人,也許我就沒(méi)有這些困惑了。
除了我爸、我大爺,世上的男人還有很多。我對(duì)男人們做了簡(jiǎn)單的二元分類,快樂(lè)的,不快樂(lè)的,有時(shí)各占百分之五十,有時(shí)又滿眼都是不快樂(lè)的人。放學(xué)后,我家也不回就跑到熙來(lái)攘往的泉城路上,追逐那些看上去明顯神情憂郁的人。
別說(shuō),還真讓我碰上一個(gè)眼里發(fā)著藍(lán)光的家伙。他既不是變幻莫測(cè)的鬼魂,也不是黃頭發(fā)的外國(guó)友人,的的確確就是一個(gè)跟我爸年齡相仿的青年男子。他從新華書(shū)店出來(lái),抱著一摞新買(mǎi)的書(shū)。看他上了公共汽車,我馬上跑過(guò)去,在車門(mén)關(guān)上之前也上了車。
這樣的事后來(lái)在北京長(zhǎng)安街也發(fā)生過(guò)一次,那次卻是追逐一位酷肖我媽的姑娘。此處暫且不表。
我的個(gè)頭兒還只到那人的腰里。車上非常擁擠,我的臉緊貼在他身上,鼻孔里滿是他身體的氣味,熱烘烘的,濃到化不開(kāi)。那也是爸爸的氣味。
反正沒(méi)人注意到我,我貪婪地呼吸著,好像在呼吸黏稠的血液。隨著車子的顛簸,我?guī)缀鯐炟蔬^(guò)去。要想聽(tīng)清站名已經(jīng)是不可能的了,也不知道車子開(kāi)到了哪里。車停之前,那人開(kāi)始側(cè)著身子向后車門(mén)擠。車停了,那人跳下車去。恐怕引人疑心,我遲疑了一下,車門(mén)就關(guān)了。我只好等到下一站下車。
這是洪家樓站,我來(lái)過(guò)的。
只瞥了一眼洪家樓廣場(chǎng)北面那座著名的天主教堂,我就飛一樣地往回跑。不知當(dāng)時(shí)有多少人注意到了這個(gè)一路狂奔的孩子。在我心里,我覺(jué)得全世界的人都在滿懷同情和惋惜地看著我,為我祈禱及早找到自己的親生父親。
當(dāng)然,我不可能再碰到那個(gè)眼里發(fā)藍(lán)光的心事重重的男子,只好在附近徘徊。茫然四顧,卻發(fā)現(xiàn)每個(gè)人都面色沉重,好像被生活壓得喘不過(guò)氣來(lái)。他們從四面八方潮水一樣地向我奔涌而至,我躲無(wú)可躲,藏?zé)o可藏,在街上耽擱得愈久,就愈慌張。
同時(shí),無(wú)邊無(wú)際的羞愧攫住了我。
那時(shí)候,我就是個(gè)迷途的野孩子。我天生地養(yǎng),無(wú)家可歸,就像一些刻毒的老濟(jì)南人所罵:
“你石頭縫兒里蹦出來(lái)的!”
為什么在陌生的街頭我沒(méi)有精神崩潰,嚎啕大哭,現(xiàn)在想來(lái)原因只有一個(gè),那就是我有一個(gè)整天樂(lè)呵呵的親媽。如果不是那一次像鬼支使著,這樣的親媽一手拉扯大的孩子,定跟哭泣絕緣。
徘徊得夠久了,我原路返回。在泉城路下了車,向武庫(kù)街走去,羞愧不但沒(méi)有減輕,而且讓我兩腿灌鉛,幾乎邁不動(dòng)步子。
誰(shuí)也想不到,鄧婆婆救了我。
5
隔著足有一百步,我和鄧婆婆的目光就碰到了一起。
這一百步好像多少年的歲月,鄧婆婆其實(shí)是從歲月的深處,向我投來(lái)了人間一切都瞞不住她的頗有意味的目光。我一下子忘記了自己的羞愧,馬上決定徑直向她走過(guò)去。
顯然,我讓鄧婆婆受驚了,因?yàn)槲颐鎺⑿Α娜莶黄鹊刈叩剿埃蝗粌赡_一并,手臂一抬,“咔嚓”就給了她一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的少先隊(duì)員的敬禮。
沒(méi)容鄧婆婆反應(yīng)過(guò)來(lái),我就懷揣著難以抑制的歡樂(lè),轉(zhuǎn)身走向武庫(kù)街十七號(hào)院。我沒(méi)有回頭,但我知道鄧婆婆還在原地站著,驚異的神色也還沒(méi)有散去。
記憶中,鄧婆婆一天到晚總是站在街口。她的店主要賣(mài)蒲扇,店門(mén)外一摞蒲扇比人高。太陽(yáng)毒辣,她拿蒲扇遮擋陽(yáng)光,陰雨天也可以拿蒲扇遮擋小雨。所有出入武庫(kù)街的人,都逃不出她的視野。
來(lái)到家里,我媽、我爸已經(jīng)下班回來(lái)。我媽瞅我一眼就洋洋得意地說(shuō):
“省兒,媽沒(méi)猜錯(cuò)的話,你一定是扶老奶奶過(guò)馬路了。”
我想到自己在鄧婆婆面前的機(jī)智,一咧嘴,傻笑起來(lái)。
“嘿嘿嘿嘿……”
從這一天起,發(fā)生了我一生中跟鄧婆婆最緊密的聯(lián)系。你們不要笑的。我決定每天從外面給鄧婆婆至少捎回一件東西,空的礦泉水瓶子、空的易拉罐,都可以。我觀察過(guò)了,鄧婆婆的店門(mén)后面,掛著一個(gè)塑料袋,積攢的都是這些玩意兒。塑料袋滿了,她就賣(mài)給收廢品的。我將發(fā)揚(yáng)鐵杵磨成針的精神,直到精誠(chéng)所至,金石為開(kāi),被我感動(dòng)的鄧婆婆不能不向我吐露她所知道的關(guān)于我的出生的所有秘密。
空的礦泉水瓶子、易拉罐,不難找。但我很有克制力,顯示了將來(lái)我還能辦點(diǎn)大事兒,為我家光宗耀祖。我控制自己每天只給鄧婆婆送一樣?xùn)|西,這樣也是為了不讓鄧婆婆懷疑我另有所圖。我還裝著自己不過(guò)是剛剛把礦泉水或者其它飲料喝完,無(wú)非是隨手把瓶子或易拉罐送給她。真正應(yīng)了“人小鬼大”這句話。
只有一次,我零花錢(qián)帶少了,沒(méi)買(mǎi)上礦泉水。本指望放學(xué)路上能撿到一只,可就是撿不著。眼看離武庫(kù)街口越來(lái)越近,這只礦泉水瓶子還沒(méi)有著落。
我的心頭怦怦直跳,生怕功虧一簣。又是靈機(jī)一動(dòng),就走進(jìn)了一條小巷子。拐了幾拐,到了歷山頂街上。然后不去走寬厚所街,又走了小巷。這一回卻走到了死胡同里,盡頭是半堵墻,墻頭長(zhǎng)著地黃和狗尾巴草。我心里開(kāi)始矛盾起來(lái),我媽、我爸生性快樂(lè),但我媽、我爸都是規(guī)矩人,鉆洞覓縫那樣的事不會(huì)做的。實(shí)際上我媽、我爸還是要把我培養(yǎng)成君子那樣的人,只要不那么死板就好。原諒我有美化父母的成分。我所受的家教讓我在一堵矮墻面前難住了。
時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)地過(guò)去,我頭上急出了汗。
一咬牙,我翻到墻上。往墻那邊一看,又猶豫了,因?yàn)椴菽緟采指哂置堋R嘶厝ワ@然白耽擱工夫,而且多在墻上停留一會(huì)兒,就多一分被人發(fā)現(xiàn)的危險(xiǎn)。
不管不顧地跳下去,果然被草木沒(méi)了頭頂,而腳下全是冰涼的水。我心想,這也是一個(gè)泉子了。
好不容易摸著一面墻壁,慢慢往前移動(dòng),半天才走到一道墻縫跟前。從墻縫里探出頭,看清是武庫(kù)街上的司公館。好在街上沒(méi)人,從墻縫里鉆出來(lái),顧不得整理衣裝,就迅速跑回了十七號(hào)院。
四處?kù)o悄悄的,我進(jìn)了西廂,換掉濕濕的鞋子,馬上尋找廢品,卻只找到兩個(gè)空啤酒瓶子。我還沒(méi)有給鄧婆婆送過(guò)這玩意兒,覺(jué)得不妥。
這時(shí)候,東廂房里傳出了低低的俏笑聲。受不住誘惑,我躡手躡腳走過(guò)去。原來(lái)是我的兩個(gè)堂姐在分享一罐健力寶。我簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛,馬上就被感動(dòng)了。堂姐們你喝一口,我喝一口,然后就沉醉在快樂(lè)中,含笑對(duì)視著,各自輕輕搖著頭,使人以為那喝進(jìn)口中的絕不會(huì)是人間的任何飲品,那應(yīng)是誰(shuí)也想象不到多么好喝的只應(yīng)天上才有的瓊漿玉液。更讓人驚奇的,還卻是她們無(wú)比幸福的天真爛漫的神情。
她們的樣子是那么美好。我還很小,但我覺(jué)得自己已經(jīng)深深地愛(ài)上了她們,像一個(gè)年輕人愛(ài)上另一個(gè)年輕人。
如果當(dāng)時(shí)我能早早退下就好了。
因過(guò)于著迷,我的呼吸聲重了些,所以就驚動(dòng)了她們。
唰的一聲,她們恢復(fù)了往常的神情。
在她們看來(lái),我的樣子一定很傻。不知道她們有什么意圖,隨手就把沒(méi)喝完的健力寶遞給了我,而且我想都沒(méi)想,就仰起脖子,當(dāng)著她們的面把剩下的全喝光了。
她們像什么事情也沒(méi)發(fā)生一樣。
后來(lái)我想,她們以這種方式解除了自己的隱秘被發(fā)現(xiàn)的尷尬,而我不過(guò)是下意識(shí)地積極配合。為顯示配合的默契,我還特意舔了舔發(fā)甜的嘴唇,然后沒(méi)忘討好地對(duì)她們一笑。
匪夷所思的是我接下來(lái)的舉動(dòng)。我不做任何掩飾,拿著那只寶貴的空易拉罐直接走向院門(mén)。當(dāng)我一條腿邁到街上時(shí),我才想到自己的詭計(jì)已經(jīng)泄露無(wú)遺。
冷汗隨之出了一背。
但是,武庫(kù)街的省兒不虧繼承了省兒媽的優(yōu)秀品質(zhì),凡事總能往好的一面想。自己這樣做,可以充分顯示我對(duì)她們的信任。
走到街上,我沒(méi)有改變?cè)鹊挠?jì)劃,向南走到寬厚所街上,轉(zhuǎn)頭向西,從舜井街繞了一大圈,才又回到武庫(kù)街把易拉罐送給鄧婆婆。而且我一點(diǎn)也沒(méi)懷疑一瓶健力寶飲料會(huì)讓堂姐們這么幸福,按說(shuō)她們不應(yīng)是第一次喝到。
接下來(lái)一星期平安無(wú)事。
6
這一天我運(yùn)氣奇好,上學(xué)路上撿了個(gè)大號(hào)的飲料瓶子。因?yàn)椴环奖銕У綄W(xué)校去,我趁人不注意藏在了路邊的綠化帶里。這將省下我買(mǎi)礦泉水的零花錢(qián),但也讓我惦記了一個(gè)下午,生怕瓶子被人撿走。放學(xué)后我直奔藏瓶子的地方,還好,它還躺在那里。
本來(lái)以為大瓶子會(huì)帶給鄧婆婆驚喜,可是,遠(yuǎn)遠(yuǎn)朝武庫(kù)街口看去,鄧婆婆不在。這情況少有。來(lái)到店門(mén)口,發(fā)現(xiàn)店里也沒(méi)人。
我略感失望,隨之又發(fā)現(xiàn)店門(mén)后的塑料袋是空的,就猜可能是被鄧婆婆賣(mài)了。
放下瓶子回到十七號(hào)院,竟看到我媽、我爸一起從西廂往外送鄧婆婆。
我已經(jīng)躲無(wú)可躲,那鄧婆婆一看見(jiàn)我,就一把拉住我,蹲下來(lái),對(duì)我使勁打量,嘴里說(shuō):
“瞧瞧,瞧瞧,跟他爸小時(shí)候一模一樣!不是這樣的爸爸,哪能生出來(lái)這么好的兒子!”
我被她瞧得不好意思,聽(tīng)她的話卻又心驚肉跳。
偷偷瞄一眼我爸,我爸臉上樂(lè)開(kāi)了花。
“鄧婆婆會(huì)夸人,一夸就夸一對(duì)兒。”我媽樂(lè)呵呵地說(shuō)。
人家沒(méi)夸我媽,我媽好像樂(lè)得比我爸還厲害。
“哪里是夸一對(duì)兒,我是夸你們一大家子。”鄧婆婆說(shuō),“從爺爺、奶奶起,到東屋里這一家,都好。”
大娘聞言從東廂出來(lái),臉上也帶著笑的。
“鄧婆婆,這么會(huì)夸人,您老可得長(zhǎng)命百歲啊!”大娘說(shuō)。
“他大娘真會(huì)說(shuō)!托您的福,我長(zhǎng)命百歲。”鄧婆婆又轉(zhuǎn)向我,“省兒,乖,想吃啥,想玩啥,你媽不給買(mǎi),告訴婆婆。”
“鄧婆婆,您老就慣他吧。”我媽說(shuō)。
“我慣他,是我巴不得哩。”
鄧婆婆走了。我們一家人回到屋里,我媽就小聲對(duì)我爸說(shuō):
“你們這爺倆兒,一個(gè)給人送牙膏皮,一個(gè)給人送空瓶子,不親都不行。老實(shí)說(shuō),那時(shí)候就會(huì)看人漂亮了?”
“鄧婆婆不是有個(gè)外號(hào)叫‘鄧二西施’嘛,偏她又是浙江人。”老爸說(shuō),“西門(mén)外的上元街、靖安巷,北邊的后宰門(mén)街,再遠(yuǎn)的佛山街、上新街,也都有專門(mén)來(lái)看‘鄧二西施’的。你聽(tīng)了可別酸。來(lái),兒子,聽(tīng)爸的話,說(shuō)你媽可比鄧婆婆漂亮。”
“沒(méi)逼你就露餡兒了。”我媽笑盈盈地說(shuō),“哼,拿我跟一個(gè)七老八十的老婆婆比。我兒子給鄧婆婆送礦泉水瓶子,那是小孩兒家的心靈美,可沒(méi)你那些不敢說(shuō)出口的心思。”說(shuō)著,語(yǔ)氣悄悄變了,“兒子,聽(tīng)著,告訴你,我非常非常嚴(yán)肅地告訴你,你是你媽今生最大最大的驕傲。你做了一件人人都會(huì)夸的好事。賣(mài)瓶子的錢(qián)鄧婆婆堅(jiān)決不收,就還是你的。”
這場(chǎng)我一個(gè)人的鬧劇就這樣收?qǐng)隽耍Y(jié)果是大人給的一頓表?yè)P(yáng),和得了六塊七毛八的零花錢(qián)。但讓我想不明白的是,我的兩個(gè)堂姐以后好像不怎么理我了,甚至有意避著我。這讓我很納悶,當(dāng)時(shí)我不是配合她們了嗎?我們不是有了共同的秘密了嗎?我簡(jiǎn)直沒(méi)有絲毫猶豫地選擇跟她們站在了一起,那個(gè)賤樣兒要讓我媽知道,管保她不高興。
時(shí)間久了,我不免想到,幸虧我沒(méi)有生在大娘家,不然也會(huì)像兩個(gè)堂姐一樣,一天話不說(shuō)兩句,還常常讓人摸不著頭腦。
驚喜還在后面。
臨放暑假,學(xué)校里來(lái)了一幫穿白大褂的人為我們體檢。我本沒(méi)有把這當(dāng)回事。體檢結(jié)果出來(lái)了,老師順便在課堂上簡(jiǎn)單講了下有關(guān)血型的知識(shí),其中就有什么血型的爸爸媽媽生出來(lái)的是什么血型的兒女。過(guò)去我似乎聽(tīng)到過(guò)我媽跟我爸說(shuō)我是什么血型,他們是什么血型,但我根本沒(méi)注意,也不懂血型的知識(shí)。老師講完后,我的心都要跳出胸口來(lái)了。
一放學(xué),我就頭一個(gè)沖出教室,頭一個(gè)沖出學(xué)校,相信也是今天頭一個(gè)走進(jìn)武庫(kù)街的孩子。我顧不上理會(huì)鄧婆婆,更沒(méi)向她敬禮或送礦泉水瓶子、易拉罐、牙膏皮。從她身邊跑過(guò)去了七八步,才聽(tīng)她說(shuō):
“省兒,跑那么快,小心踩了自己的兔子尾巴!”
回到十七號(hào)院,我一推家門(mén)就大叫:
“媽!爸!”
我媽走過(guò)來(lái),眼睛卻往我身后瞧,問(wèn)道:
“兒媳婦帶來(lái)了?”
7
按說(shuō)跟親媽、親爸生活在一起,已別無(wú)所求,事實(shí)上也正如此。只是到了初二,我才偶爾又有些懷疑。人類的血型總共才那幾類,太少,發(fā)生撞車的可能性很大。一想到這念頭還有非得給自己再找一個(gè)親爹的嫌疑,又感到對(duì)不起我爸,所以,我就表現(xiàn)得跟我爸關(guān)系格外要好。有時(shí)候摟著我爸的脖子,在我爸耳邊嘰嘰咕咕說(shuō)話,不想起來(lái)。我媽會(huì)感嘆,見(jiàn)過(guò)爺兒倆好的,沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么好的。我不禁羞得臉上發(fā)燒。我媽又說(shuō),算我一個(gè)。說(shuō)著,跟我們躺在一起。
我們一家三口躺在一張床上摟抱著睡午覺(jué),是經(jīng)常的事。那是我們一家靜謐的幸福時(shí)刻。可是,只要一閉眼,我還會(huì)看到那道藍(lán)光。
除了灰暗破舊的武庫(kù)街,還有另一個(gè)世界,離武庫(kù)街不遠(yuǎn),甚至只隔薄薄一層紙。它就在那里,向前走一步,稍一探身子,我就是那個(gè)世界的人了。那個(gè)世界能有我跟我媽、我爸在一起快樂(lè)嗎?不是快樂(lè)與否的問(wèn)題。到底是什么問(wèn)題,我又明白又不明白。反正一想到這個(gè),就想哭。我會(huì)感到眼窩里有股熱熱的淚水好像趵突泉一樣在不停翻涌。此時(shí)此際,我就是看破紅塵的和尚、道士,是離群索居的哲學(xué)家,也是我大爺、我大娘,還是我的兩個(gè)堂姐,盡管她們無(wú)形中深深傷害了我。其時(shí)我從沒(méi)想到過(guò)自己會(huì)離開(kāi)武庫(kù)街,好像我會(huì)像每個(gè)武庫(kù)街人一樣,一輩子生活在這里,在這里衰老死去。
也許這種隱秘的心思被掩藏太深,我感到我媽、我爸渾然不知。
非常感謝我媽、我爸,是他們的愛(ài)和他們快樂(lè)的天性,讓我沒(méi)有沉淪于那種虛妄的不切實(shí)際的胡思亂想。我們一家的歡樂(lè)無(wú)窮無(wú)盡,每一時(shí),每一刻,都會(huì)有意想不到的樂(lè)子跳出來(lái)。我說(shuō)“跳出來(lái)”,是因?yàn)槟切皹?lè)子”總像等候在生活的某個(gè)角落,只要我們心靈需要,登時(shí)就會(huì)現(xiàn)身。特別是我的這個(gè)媽,一面平淡無(wú)奇的墻壁,也能讓她瞧出有趣來(lái)。寒暑易節(jié),陰晴雨雪,都有它們的好處。似乎迎面吹來(lái)一股微風(fēng),也會(huì)讓我媽感到美妙。蚊子鉆進(jìn)細(xì)密的蚊帳,也會(huì)被夸身手不凡。她還特別會(huì)做面點(diǎn),不要說(shuō)包餃子、包子的花樣,就是做小饅頭,造型也不知有多少。叫得出來(lái)的,當(dāng)然是人間的事物,叫不出來(lái)的,那就是她老人家美輪美奐的科幻。惹得我爸常說(shuō),這是叫吃的,還是叫看的?有這樣一個(gè)媽,兒子長(zhǎng)不成大高個(gè)兒,簡(jiǎn)直天理不容。當(dāng)然也可能長(zhǎng)成胖子。幸運(yùn)的是我沒(méi)長(zhǎng)成胖子,這跟我媽寬容而不縱容有關(guān)。笑歸笑,說(shuō)到正事兒的時(shí)候,那還得“嚴(yán)肅點(diǎn)兒”。
有一回,我心血來(lái)潮,忍不住了,遂決定態(tài)度莊重地正式贊美我媽一句,可聽(tīng)起來(lái)卻有點(diǎn)兒犯上。
記得當(dāng)時(shí)我頗一板一眼地如是說(shuō):“媽,我覺(jué)得吧,您,很像《聊齋》上的人物。”意思是我的親媽又溫柔,又美麗,又善良,還又靈巧,又黠慧。
“對(duì)對(duì)!”我媽來(lái)得快,連連點(diǎn)頭認(rèn)同,“我是妖精她媽。”
我?guī)缀鯐炦^(guò)去。
那邊我爸也聽(tīng)見(jiàn)了,當(dāng)時(shí)就把剛喝進(jìn)口里的水給噴到了面前的稿紙上。我爸在省政府機(jī)關(guān)大院上班,對(duì)個(gè)人要求嚴(yán)格,公文必得筆寫(xiě),然后再親手錄入電腦。武庫(kù)街的人都說(shuō)我爸能當(dāng)上廳長(zhǎng),說(shuō)我爸可能是武庫(kù)街近三十年出來(lái)的最大的官,可我爸好像一直就是處長(zhǎng)。倒是我大爺,退休前在省委黨校熬了個(gè)副廳級(jí)巡視員。如今他常在微信朋友圈發(fā)照片,炫新西蘭的晴空萬(wàn)里,無(wú)限風(fēng)光,這在過(guò)去是不可想象的。瞧多了就瞧了出來(lái),我大爺臉長(zhǎng)足有二尺三。臉拉了一輩子,不長(zhǎng)才怪。
稿紙濕了,我爸就笑說(shuō):
“看看,還得重寫(xiě)。”
8
我們搬家那年,民間組織濟(jì)南愛(ài)泉協(xié)會(huì)的人在司公館南邊勘探出一個(gè)泉子,給起名龍涎泉,還說(shuō)泉有馨香,跟西邊舜井屬同一泉脈。我沒(méi)吭聲,好像跟我無(wú)關(guān)。小伙伴劉鶴翔就住司公館,他爺爺?shù)昧撕苤氐娘L(fēng)濕病,最后股骨頭壞死,每天躺在藤椅上瞪人。他家住的南屋很潮,地沒(méi)干的時(shí)候,這個(gè)我也是知道的。
從武庫(kù)街搬走,我沒(méi)表現(xiàn)出戀戀不舍。仁合苑小區(qū)位置高爽,我家的房子是十三樓,我已去看過(guò)。從十三樓朝東北望,整個(gè)老城區(qū)就像沉在一個(gè)霧蒙蒙的大坑里。
我選了向陽(yáng)的房間,我媽說(shuō)陽(yáng)氣重點(diǎn)好,省得總拿小鬼啊,《聊齋》啊,嚇唬老媽。
剛住一個(gè)夏天,我就考進(jìn)了山東省實(shí)驗(yàn)中學(xué)。考上大學(xué)那是很自然的事情,可我好像還沒(méi)好好在仁合苑住過(guò)。開(kāi)學(xué)了,我媽、我爸送我去濟(jì)南火車站。這可以說(shuō)是我第一次獨(dú)自出門(mén)遠(yuǎn)行,我媽、我爸也沒(méi)表現(xiàn)得異于往日。即將在入站口分手時(shí),我爸突然給我使了個(gè)眼色。我們爺倆兒轉(zhuǎn)過(guò)身去,悄悄說(shuō)了幾句話。我和我爸都沒(méi)想到,回轉(zhuǎn)身來(lái),發(fā)現(xiàn)我媽竟?jié)M眼淚水。她氣洶洶地沖我們?nèi)铝艘痪洌?/p>
“為什么一起瞞著我?”
我爸囁嚅著,想把我媽摟起來(lái),我媽躲了一下。我佯裝鎮(zhèn)定說(shuō):
“也沒(méi)什么,我爸他讓我在北京好好談一次戀愛(ài)。”
“說(shuō)談戀愛(ài)也不能瞞著我!先說(shuō)下,交女朋友也得像我!”
“怎么不講道理了?”我爸不由得責(zé)怪。
“就不講了!”我媽說(shuō)。
見(jiàn)狀,我忙笑說(shuō):
“我保證帶回來(lái)一個(gè)像我媽的女朋友,跟我媽是姊妹花……”
“嚴(yán)肅點(diǎn)兒!”我媽說(shuō)。
“真的假的?”我爸小心翼翼地試探。
“倆傻帽兒,假的。”我媽白他一眼。然后,我媽淚光點(diǎn)點(diǎn),對(duì)我含笑說(shuō),“兒子,世界很大,出去就好。”
我上車了……這以后,就是我的世界了。我媽、我爸知道,也只是知道一點(diǎn)點(diǎn)。但是,我辜負(fù)了我媽、我爸,整個(gè)大學(xué)期間,我都沒(méi)有談過(guò)戀愛(ài)。我是老師們樹(shù)立的楷模,專心學(xué)業(yè)。也怪了,我媽、我爸也從沒(méi)問(wèn)過(guò)有關(guān)情況。濟(jì)南與北京這么近,俗稱北京后花園,確定碩博連讀那年的暑假我都沒(méi)回去,一直在導(dǎo)師的實(shí)驗(yàn)室忙活。電話當(dāng)然是常打的,聽(tīng)到的無(wú)不是我媽、我爸歡樂(lè)的聲音。我感受到的,是我媽、我爸對(duì)我的無(wú)邊信任。
等我開(kāi)始讀博士,才不淡定了。還沒(méi)有女孩子進(jìn)入我的視線。不是沒(méi)有女孩子追我,追著追著,像追塊硬石頭,人家也就不追了。有段日子我會(huì)抽空去逛街,逛公園和商場(chǎng),目的就是偷看女孩子。雖然我個(gè)子很大,但我自己從沒(méi)意識(shí)到。我那眼神兒肯定不對(duì),也就很容易引人側(cè)目。終于有一天,我在長(zhǎng)安街上看到一個(gè)像極了我媽的女孩子。我們同上了公共汽車,沒(méi)料想她到了中華門(mén)附近就下去了。我這個(gè)懦夫,竟又一次沒(méi)敢同下,又一次到了下一站,才下來(lái)。這一回我沒(méi)像小時(shí)候一樣瘋跑,而是慢慢往回走。在紅墻邊斑駁的樹(shù)影里,那個(gè)女孩子向我迎面走來(lái)……
我呆了。我完全失去了靈魂。
女孩子似乎向我輕輕搖了搖手,然后與我擦肩而過(guò),在前面不遠(yuǎn)處乘上一輛出租車,永遠(yuǎn)地消失了。
幾年后我回出生之地工作,基本上沒(méi)有懸念。我媽、我爸在那里。
我談不談我的工作,我媽、我爸都知道,我在為家鄉(xiāng)做貢獻(xiàn)。我得到重用,他們是感受到了的。果然,有一次晚飯后聊天我媽就慨嘆,現(xiàn)在上邊兒多重視科技啊,對(duì)科學(xué)家多看重啊,哪像我們那時(shí)候。我媽雖然是山師大中文系畢業(yè),但在一家科研所工作。我問(wèn)什么時(shí)候?她說(shuō)你小時(shí)候唄。我說(shuō)我怎么不知道?怎么個(gè)不看重啊?我媽說(shuō),不是要推向市場(chǎng)嗎?你楊伯伯被逼沒(méi)法兒,去千佛山賣(mài)冰棍。你李叔叔平時(shí)愛(ài)跳舞,就被安排去泉城廣場(chǎng)教跳交誼舞。還有去推銷榨汁機(jī)的。你王叔叔一恨之下去了國(guó)外,至今連個(gè)消息也沒(méi)有了。我納悶說(shuō),沒(méi)聽(tīng)您說(shuō)過(guò)啊?我媽說(shuō),你小孩子家,聽(tīng)了沒(méi)用。我說(shuō),也沒(méi)見(jiàn)您發(fā)過(guò)愁啊?我媽說(shuō),愁個(gè)鬼呀!愁有用嗎?你這么個(gè)年紀(jì),能跟那么多厲害的人平起平坐,我就怕你翹尾巴。我爸笑著插嘴,翹什么尾巴?省兒就沒(méi)尾巴。
我爸還是處長(zhǎng)。
9
我媽、我爸年過(guò)半百的事實(shí),我不想承認(rèn)。我大娘、我大爺、兩個(gè)堂姐這些年也頻頻在朋友圈曬孩子的照片,對(duì)我沒(méi)有觸動(dòng)。偏偏讓我在山東大廈碰上了劉鶴翔。他成了高新區(qū)一家企業(yè)的老總,帶著倆兒子去吃山東大廈的自助餐。看著那倆小孩兒活蹦亂跳的身影,我身上每個(gè)關(guān)節(jié)都有銹了的感覺(jué)。劉鶴翔不過(guò)是肥了幾圈,卻說(shuō)老成話。他拍拍我的肩膀,滿懷深情厚誼地說(shuō),有歲數(shù)就不要那么拼了,身體要緊。你看我血糖高,一直下不來(lái)。
顯然,我受刺激了。他都倆小孩兒了,我還沒(méi)老婆。但我在意的還不是自己,是我老媽、老爸。
我期望老媽、老爸身體健康,長(zhǎng)命百歲。
老媽感冒了,老不好,還咳嗽。我心里急。感冒終于好了,卻擱在了我心里。
想來(lái)想去,我決定給我媽、我爸做一個(gè)基因測(cè)試。全家都做。話說(shuō)出來(lái),我媽不同意。我媽說(shuō),你是怕我基因突變,成個(gè)怪獸吧。我爸說(shuō),還能活幾年,看能突變成個(gè)什么新物種,正合我意。不論我怎么說(shuō)基因測(cè)試的目的不在于此,是預(yù)知重大疾病的風(fēng)險(xiǎn),充分做好防治,而且特別特別簡(jiǎn)單,取一點(diǎn)兒唾沫就行,他們就是聽(tīng)不進(jìn)去。我沒(méi)辦法,只好默默回到自己房間,坐在桌前,黯然神傷。
不知什么時(shí)候,我媽進(jìn)來(lái)了,她小聲在我耳邊說(shuō):
“人老了,就乖乖聽(tīng)兒子的。”
測(cè)試報(bào)告出來(lái)了,遺傳性疾病,遺傳特征,皮膚特征,祖源分析……我感到自己慢慢被分解,分解成很小很小、四處彌漫的微粒。
我的目光死死地落在共祖程度上。
一點(diǎn)不假,與我爸共祖程度99.99%!
深更半夜我才回到家。一進(jìn)門(mén),我再也忍不住嚎啕大哭起來(lái),根本沒(méi)想到會(huì)驚擾鄰居。我媽、我爸慌忙圍攏過(guò)來(lái),把我拉到沙發(fā)上坐下。
“這么哭,是不是找到親爸了?”我媽問(wèn)我,一邊摩挲著我的后背,“放心,我們會(huì)長(zhǎng)命百歲,陪我們的兒子。”
真是的,我媽開(kāi)口就撞我心坎。我哭得更厲害了。
“去找一個(gè)媳婦,自己生了兒子,就可能了。”我爸說(shuō)。
這話讓我琢磨了一下,似乎有些明白,但我還在哭。
接著,他們不管我了,自顧聊天。
“鄧二西施當(dāng)年,那真叫一個(gè)漂亮。”我爸說(shuō)。
“親愛(ài)的,對(duì)我很不滿意嗎?”我媽問(wèn)。
“豈敢豈敢!”
我撲哧笑了。“太丟人了,我他媽就沒(méi)哭過(guò)。”我出口成“臟”。
“怎么沒(méi)哭過(guò)?那年你頭上碰了個(gè)大疙瘩。”我媽立馬糾正我,忽然提出疑問(wèn),“咦,你怎么碰到門(mén)框上的?才那么點(diǎn)個(gè)兒?”
10
一整夜,我都沒(méi)能睡踏實(shí),就想著再回武庫(kù)街,看看十七號(hào)院。可我知道,這條民國(guó)初年建有武器庫(kù)存放土炮、火藥的青石板街,已被時(shí)代徹底抹去。那些大大小小的泉子,也早一個(gè)不剩。不管我對(duì)它心生多少困惑,但那畢竟是我生活過(guò)的地方。當(dāng)我想看它的時(shí)候,它卻已經(jīng)不在了,這就是現(xiàn)實(shí)。
第二天瀏覽朋友圈,竟從一位堂姐臉上注意到一抹似曾相識(shí)的笑容。回想幽靜的東廂房里發(fā)生的事,我恍然若悟。
兩位玉慘花愁的堂姐,莫非也會(huì)認(rèn)為自己不是大娘、大爺?shù)暮⒆樱?/p>
不久,我的又一項(xiàng)新成果得到肯定。只要一束光打到窗玻璃上,就可以清晰獲知房間里的談話內(nèi)容。話說(shuō)當(dāng)年,我若有這本事,也就不會(huì)在堂姐面前遭遇那種尷尬了。
武庫(kù)街不在,但武庫(kù)省兒和他媽、他爸都在。
天清氣朗。有了他們,我要說(shuō),人世之好,甚于春風(fēng)。
二〇一九年二月一日