《雨夜中的三掛馬車》王洪勇散文賞析

傍晚忽然風(fēng)雨大作，如鞭的雨滴抽打著北中國(guó)七月的這個(gè)叫淑陽(yáng)的小鎮(zhèn)。風(fēng)雨中所有的聲音都漸漸地停歇了，只有雨和風(fēng)的聲音，最后連風(fēng)也退到了幕后。當(dāng)雨主宰一切時(shí)，天地間好像同時(shí)燃起億萬(wàn)掛鞭炮，噼噼啪啪的一陣亂響，有經(jīng)驗(yàn)的老農(nóng)就能聽(tīng)出這樣的響聲一般都伴有冰雹。

那個(gè)夜晚，我就躺在靠馬路邊我三姨家的房子里，和大我一歲的表哥傾聽(tīng)雨的獨(dú)奏。我忽然聽(tīng)到了雨中的另外一種聲音，那個(gè)聲音如此尖銳突兀，它突破雨的粘稠纏繞，表哥似乎也聽(tīng)到了這個(gè)聲音。表哥的父親是車把式，為此表哥對(duì)于車輛等諸多方面的知識(shí)便優(yōu)于我。表哥在第一時(shí)間作出判斷，這應(yīng)該是三掛馬車的馬蹄聲，這鏗鏘有力的馬蹄聲說(shuō)明這三匹駕車的馬還非常年輕。我說(shuō)為什么是三匹馬而不是四匹或者是二匹馬呢？表哥笑了，他的笑容在沒(méi)有燈光的夜晚顯得如此模糊，表哥的皮膚雖然很黑，但他的牙齒很白。表哥說(shuō)我對(duì)于馬車及馬的知識(shí)幾乎就等于白癡。表哥十五歲那一年忽然對(duì)歐洲文學(xué)發(fā)生了興趣，所以在他本地土著的方言里便多出了一些舶來(lái)的語(yǔ)言元素。二掛馬車沒(méi)有這樣雜亂，而四掛馬車是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的，你什么時(shí)候見(jiàn)過(guò)四匹馬在一起拉車呀！表哥借此對(duì)我進(jìn)行馬車以及馬匹等有關(guān)方面的教育。他在教育我的同時(shí)還沒(méi)忘記兜售他有關(guān)文學(xué)以及音樂(lè)方面的學(xué)識(shí)，比如他對(duì)雨和馬蹄的比喻是，就好像是用西洋樂(lè)器伴奏的中國(guó)的傳統(tǒng)唱法。記得當(dāng)時(shí)我聽(tīng)到表哥這個(gè)精辟的比喻時(shí)，已經(jīng)開(kāi)始喜歡詩(shī)歌的我，對(duì)表哥頓時(shí)就產(chǎn)生羨慕之感！后來(lái)我想，當(dāng)年被表哥說(shuō)成西洋樂(lè)器的，也不過(guò)就是流行于當(dāng)下各個(gè)音樂(lè)團(tuán)體的架子鼓以及大提琴之類。西洋樂(lè)器所彈奏出的聲音是歡快和奔放的，這就好比西洋人的性格既陽(yáng)剛且直率，而我們中國(guó)人的樂(lè)器和性格就和西洋人不同了，比如中國(guó)人的性格比較陰郁含蓄，但中國(guó)的傳統(tǒng)樂(lè)器比之中國(guó)人的性格更多了幾分蒼涼和凄婉。如二胡，如嗩吶，這里陳列的還有這些樂(lè)器所演奏的曲目，它們分別是《二泉映月》《江河水》《一枝花》等。

什么樣的民族產(chǎn)生什么樣的音樂(lè)與樂(lè)器。至于誰(shuí)優(yōu)誰(shuí)劣，我無(wú)權(quán)評(píng)價(jià)。還接著說(shuō)那夜的馬蹄聲，就在我和表哥正在討論應(yīng)該是三匹馬還是二匹馬的蹄聲時(shí)，馬蹄聲忽然戛然而止，正在用心聆聽(tīng)馬蹄聲的表哥問(wèn)我，馬蹄聲為什么消失了？我也說(shuō)，怎么沒(méi)有了馬蹄聲？為此，我和表哥沉默了很久。臨睡時(shí)，我又問(wèn)表哥馬蹄聲為什么消失了？表哥為了證明他的知識(shí)淵博，就說(shuō)：也許車?yán)习迦プ〉炅耍x咱住的地方不遠(yuǎn)就是陳家老店，既然車把式去住店了，我們還想他做啥？于是，我和表哥幾乎在同一時(shí)間酣然入睡。

醒來(lái)時(shí)門外的馬路很嘈雜，表哥似乎早已起來(lái)了，他說(shuō)，門外死了三匹馬和一個(gè)車把式，應(yīng)該是觸電死的，車上還坐著一位生病的女人。我聽(tīng)表哥如是說(shuō)便急忙往外跑，表哥還沒(méi)忘了向我炫耀他判斷得正確，他說(shuō)：昨晚我就說(shuō)是三匹馬，果然就是三匹馬。

在堆滿樹(shù)葉和陳年廢棄物的馬路上果然躺著三匹健碩的紅馬，馬的當(dāng)中躺著車把式，車把式身穿黑色雨衣，至于車把式長(zhǎng)什么樣子就沒(méi)法看清了，因?yàn)樗哪槺蝗擞靡粔K黑布遮上了。沒(méi)有翻倒的車上坐著一位戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的女人，女人身穿紅色雨衣，我想女人當(dāng)年的家境一定十分殷實(shí)，因?yàn)樵谪毟F的八十年代，即使是淑陽(yáng)小城的那些時(shí)尚女性，也沒(méi)有誰(shuí)如此大膽地敢穿紅色雨衣，看來(lái)車上的女人是有些見(jiàn)識(shí)的。對(duì)于坐在車上的女人，你即使用最挑剔的眼光來(lái)看她，她都應(yīng)該算作出類拔萃的。女人有一張清秀白皙的臉，這張臉上寫滿了驚慌無(wú)奈和迷茫，當(dāng)然還有疼痛，因?yàn)樗尊枬M的額頭，擠滿了紫色的紅點(diǎn)。我想，女人也許無(wú)法忍受那種劇烈的疼痛，所以才在風(fēng)雨交加的夜晚乘馬車來(lái)淑陽(yáng)小城醫(yī)院就診，沒(méi)想到卻遭此不幸，于是女人只好愁腸百結(jié)地熬到天亮。

后來(lái)女人被家里人弄到了醫(yī)院，再后來(lái)死去的車把式和三匹馬等物件也被弄走了，曾經(jīng)發(fā)生過(guò)慘劇但被人收拾得干干凈凈的馬路，又經(jīng)過(guò)一場(chǎng)雨的沐浴，仿佛像什么事兒都沒(méi)發(fā)生過(guò)似的。然而曾經(jīng)看過(guò)現(xiàn)場(chǎng)的小城人的好奇心是強(qiáng)烈的，他們?cè)诤芏痰臅r(shí)間里，就弄明白了車把式以及車上的女人是何許人氏了。

車把式系縣城東部一最富庶村莊的大隊(duì)書(shū)記的兒子，時(shí)年二十七歲，尚未婚配。女人也是那個(gè)村的，因在外地當(dāng)工程師的丈夫剛死去不久，所以女人疼痛纏身。當(dāng)晚因犯神經(jīng)性頭痛，雖請(qǐng)近似于鄉(xiāng)村醫(yī)生之流的人推拿捏扎，但最終于事無(wú)補(bǔ)。于是請(qǐng)書(shū)記兒子為其駕車到縣城就診，據(jù)說(shuō)事后致使三匹健碩紅馬和自己死亡的車把式不光沒(méi)有受到任何處罰，還被老爸報(bào)經(jīng)縣委去申請(qǐng)烈士。理由是，在風(fēng)雨交加的夜晚，兒子不怕?tīng)奚约海e極為群眾排憂解難，這不是學(xué)習(xí)雷鋒是什么？要不是后來(lái)受輿論制約，書(shū)記還曾想將兒子學(xué)雷鋒的先進(jìn)事跡在全區(qū)乃至全國(guó)進(jìn)行推廣。輿論版本之一，書(shū)記兒子本來(lái)早已定親，卻因貪戀工程師女人美色，便長(zhǎng)期與工程師女人在一起廝混，女人公婆敢怒不敢言。輿論版本之二，書(shū)記兒子在工程師女人還沒(méi)結(jié)婚以前，就曾在玉米地里將工程師女人給糟蹋了，女人怕影響聲譽(yù)，所以沒(méi)有報(bào)案，后來(lái)女人嫁到這個(gè)村子以后很快就認(rèn)出了他，但書(shū)記的兒子并不畏懼這個(gè)曾被自己強(qiáng)暴過(guò)的女人，反而有恃無(wú)恐。總之，不管是哪個(gè)版本，對(duì)書(shū)記的兒子都很不利。書(shū)記的兒子終于沒(méi)有被評(píng)上烈士，否則如果去全國(guó)進(jìn)行宣傳，善良的人們還真沒(méi)準(zhǔn)把他當(dāng)成英雄去敬仰呢！

隨著時(shí)光的流逝，這件滑稽的鬧劇也許該結(jié)束了，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有這么簡(jiǎn)單，既然書(shū)記的兒子已經(jīng)蓋棺而論了，人們就又開(kāi)始把關(guān)注的目光投向那位美色女人。中國(guó)的歷朝歷代美色女人都是被關(guān)注的對(duì)象，何況是這位美色的工程師女人。對(duì)于這位美色女人也有不同的版本在傳聞。版本一，該美女嫁給京東寶坻一磚廠老板，享受富貴榮華，出門坐汽車，撒尿有坐便。磚廠老板對(duì)美女疼愛(ài)有加，不光為美女請(qǐng)來(lái)保姆，還為美女請(qǐng)來(lái)幾位鄉(xiāng)鄰陪美女打麻將娛樂(lè)。

版本二，該美女嫁給一位比她小很多的超酷少男，超酷少男是個(gè)熱愛(ài)土地的人，二人相依相伴在潮白河邊種了很多向日葵，向日葵在很多溫暖的日子里茁壯成長(zhǎng)。忽一日美少男的前女友又來(lái)尋找美少男了，美少男愛(ài)大他很多的美女，但他更愛(ài)小他很多的前女友，最后他還是義無(wú)反顧選擇了前女友，大他很多的美女只不過(guò)是超酷少男愛(ài)情過(guò)渡時(shí)期的點(diǎn)綴，美色女人無(wú)法承受這樣的打擊，于是便投河自盡了。

上述兩個(gè)版本真假虛實(shí)，無(wú)法考證，真?zhèn)坞y辨。然而八十年代以后的歲月愈發(fā)精彩，人們都在為美好生活奔波忙碌，誰(shuí)還肯為塵封在歲月塵埃中的那些事不關(guān)己的往事勞心傷神？那一天我如果沒(méi)有在路邊一鞋攤上遇見(jiàn)那位美女，我真的幾乎就要把她遺忘了。可是，既然又邂逅了她，我就只好把她重新從記憶的深處打撈上來(lái)。

此時(shí)，她正目無(wú)表情地站在一鞋攤前兜售著一些劣質(zhì)的仿真皮鞋，以及仿名牌旅游鞋，還有真假難辨的老北京布鞋。她比以前胖了很多，頭發(fā)焗成了菜花色，這是一種熱烈的顏色。她和那天坐在大車上沒(méi)有太多的變化，只是此時(shí)少了一些驚慌和迷茫，但那縷無(wú)奈卻如影隨行地永遠(yuǎn)鐫刻在她的臉上了。假如曾經(jīng)生動(dòng)的臉孔上只留下了無(wú)奈，這就讓她多了一分暮氣。一個(gè)美女最應(yīng)該具備的就是鮮活和靈動(dòng)，而這個(gè)曾經(jīng)讓很多男人心動(dòng)的美女，不光沒(méi)有了鮮活和靈動(dòng)，就連曾經(jīng)的神經(jīng)性頭疼的那份疼痛感都沒(méi)有了。一個(gè)什么都沒(méi)有的女人，其實(shí)已經(jīng)變成一個(gè)普通的女人了，也許這個(gè)賣鞋的女人正在為自己變成一個(gè)普通女人而沾沾自喜呢！從一個(gè)普通的女人變成出類拔萃的女人是困難的，但從一個(gè)出類拔萃的女人變成普通的女人是極為容易的，她只要放棄作為一個(gè)出類拔萃的女人的意識(shí)和標(biāo)準(zhǔn)，她就已經(jīng)成為一個(gè)普通的女人。