《表弟從老家來(lái)》程向東散文賞析
電話那頭的表弟語(yǔ)無(wú)倫次，急促顫抖，好像話都?jí)阂衷谛厍焕铮藭r(shí)慌不擇路，全都要奪路而逃。好久我才明白，他的錢(qián)包不見(jiàn)了。他從老家來(lái)，十個(gè)小時(shí)的火車(chē)，到了車(chē)站，一摸口袋，錢(qián)包卻不翼而飛，雖然后來(lái)證實(shí)是虛驚一場(chǎng)，但當(dāng)我趕到車(chē)站，我看到他的臉色蒼白，不住地向我訴說(shuō)著，眼里閃著淚光，像受了很大委屈，他拍打著夾克衫口袋，敦實(shí)的身子蹦跳著，奢望錢(qián)包會(huì)從衣衫中掉落。
我好像又看到了那個(gè)小時(shí)候受了欺侮就在我面前哭得山響的表弟，只是尖細(xì)稚嫩的聲音變得滄桑渾厚，混著只有寬闊胸膛才能發(fā)出的嗡響。他說(shuō)一千塊，就藏在貼身的袋兜里，臨走還摸了下。一千塊是他一個(gè)月的工資，兩月的生活費(fèi)，是侄子一年的學(xué)費(fèi)，他真急了。我叫他好好想想，會(huì)不會(huì)中途放到其他地方，他這才翻開(kāi)拉桿箱包，并且卸下斜掛在肩頭的帆布旅行包，果然，在旅行包的最里頭，正壓著一個(gè)黑錢(qián)包，他不好意思地咧開(kāi)嘴笑了。
其實(shí)，對(duì)他，我是應(yīng)該放心的，初中畢業(yè)后就在外闖蕩，到廣東、福建打工，從最苦的五金沖床做起，肯吃苦，人又機(jī)靈，做到了生產(chǎn)線的組長(zhǎng)。三年前回家過(guò)年還帶來(lái)個(gè)漂亮的湖北女朋友，舅媽樂(lè)得天天合不攏嘴，村里人也交口稱贊，羨慕不已。
他在村人面前似乎很風(fēng)光，但常在我面前訴苦，說(shuō)每天做十個(gè)小時(shí)，老板又太摳門(mén)，這些年工資一分也沒(méi)加，他說(shuō)一直想到我這邊來(lái)看看有沒(méi)有事做。
他像個(gè)搬運(yùn)工，一進(jìn)門(mén)就如釋重負(fù)地卸下一大堆東西，客廳里都堆滿了，母親托他帶來(lái)的十幾斤花生、一大桶麻油，二三十斤掛面、臘肉，舅媽炸好的一大包花生米，還有一堆給小孩的衣服，真不知道這么遠(yuǎn)的路，上車(chē)下車(chē)，他是怎么帶過(guò)來(lái)的。
白天我上班，他一個(gè)人逛街，回來(lái)后就一臉興奮，說(shuō)又到哪里，看到什么店生意真好，也想開(kāi)店，他的手勢(shì)比畫(huà)著，他朝向天空的目光好像在張望美好的未來(lái)。
他一個(gè)人跑到了長(zhǎng)江邊，用手機(jī)拍風(fēng)景，回來(lái)后，就孩子樣高興地把相機(jī)的相片翻給我看，說(shuō)帶回家給村里人看。
但過(guò)了兩天，他臉上又有了陰云，問(wèn)他，好半天才支吾地說(shuō)，開(kāi)店怕開(kāi)不成，問(wèn)了人家，店鋪的租金，開(kāi)口就是兩萬(wàn)。
看得出，他很希望能在這里找到一份工作，坐在公交車(chē)上，他隔著玻璃看街景，數(shù)著高樓的層數(shù)，跟我贊嘆城市的繁華和大街的干凈漂亮，他說(shuō)公交車(chē)女司機(jī)的聲音很好聽(tīng)，說(shuō)話像唱歌，我知道吳儂軟語(yǔ)相比家鄉(xiāng)土語(yǔ)，罵人也是軟軟的。他還說(shuō)黑伢真沒(méi)騙人，黑伢在這里打了三年工，每年過(guò)年回去就在村里吹噓，說(shuō)到處都是工業(yè)區(qū)，連鄉(xiāng)下的路上都是小汽車(chē)，馬路干凈得可以赤腳走路。
我?guī)饺瞬攀袌?chǎng)找工作，問(wèn)了一家又一家，面對(duì)一張又一張生硬的面孔，不是嫌他只有初中文憑，就是說(shuō)沒(méi)有他做的工種。他一次次從希望的頂峰跌到失望的低谷。
村里人以為讀了大學(xué)在外面工作的人，就神通廣大，表弟也把希望寄托在我身上。其實(shí)，我只能提供一些用工信息，只能領(lǐng)著他像沒(méi)頭的蒼蠅到處碰運(yùn)氣。
最后，我懷著一些愧意送別他，他卻自嘲地說(shuō)現(xiàn)在沒(méi)文化到哪里都難啊，又說(shuō)舅媽身體每況愈下，又是肩周炎，又是腰椎間盤(pán)突出，家里正要有人照顧，出來(lái)打工，他也有點(diǎn)不放心。他反過(guò)來(lái)安慰我說(shuō)，打算好了，和一個(gè)朋友在家鄉(xiāng)鎮(zhèn)上合開(kāi)個(gè)五金修理鋪，現(xiàn)在三輪車(chē)摩托車(chē)多了，而且很多人家時(shí)興做封閉陽(yáng)臺(tái)，生意一定會(huì)好。
轉(zhuǎn)身的時(shí)候，我看到他眸子里有著老家耕牛一樣對(duì)于命運(yùn)的溫順，我注視著他矮小的身影消失在車(chē)站的人流里，一絲酸楚從我的心頭涌起。
每天，我走在城市人來(lái)人往的大街上，有時(shí)會(huì)碰到一些頭發(fā)蓬亂如草，或頭戴工作帽，面容黝黑的人打我身邊走過(guò)，他們的目的地常常是雜亂的工地和低矮的工棚，那里是城市的背陰處，我常常會(huì)產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)：表弟就隱身其中。我時(shí)常會(huì)看著他們的背影慢慢走遠(yuǎn)，直到融入城市的夜色……
