《杜甫·九日》

重陽獨酌杯中酒，抱病起登江上臺。

竹葉于人既無分，菊花從此不須開。

殊方日落玄猿哭，舊國霜前白雁來。

弟妹蕭條各何在，干戈衰謝兩相催！

此詩是大歷二年(767)重九日杜甫在夔州(治今重慶奉節(jié))登高之作。詩人聯(lián)系兩年來客寓夔州的現(xiàn)實，抒寫自己九月九日重陽登高的感慨，思想境界和藝術(shù)造詣，都遠在一般登高篇什之上。

首聯(lián)表現(xiàn)了詩人濃烈的生活情趣。詩人在客中，重陽到來，一時興致勃發(fā)，抱病登臺，獨酌杯酒，欣賞九秋佳色。詩人酷好飲酒、熱愛生活的情態(tài)，便在詩行中活現(xiàn)。

頷聯(lián)詩筆頓轉(zhuǎn)。重九飲酒賞菊，本是古代高士的傳統(tǒng)；可是詩人因病戒酒，雖“抱病”登臺，卻“無分”飲酒，遂也無心賞菊。于是詩人向菊花發(fā)號施令起來：“菊花從此不須開”！這一帶著較強烈主觀情緒的詩句，妙趣神來，好像有些任性，恰好證明詩人既喜飲酒，又愛賞菊。而詩人的任性使氣，顯然是他艱難困苦的生活遭遇使然。這一聯(lián)，杜甫巧妙地使用借對(亦即清人沈德潛所謂“真假對”)，借“竹葉青”酒的“竹葉”二字與“菊花”相對，“蕭散不為繩墨所窘”(南宋魏慶之《詩人玉屑》)，被稱為杜律的創(chuàng)格。菊花雖是實景，“竹葉”卻非真物，然而由于字面工整貼切，特別顯得新鮮別致，全聯(lián)遂成為歷來傳誦的名句。

頸聯(lián)進一步寫詩人矚目遐思，因景傷情，牽動了萬千愁緒。詩人獨自飄泊異地，日落時分聽到一聲聲黑猿的啼哭，不免淚下沾裳。霜天秋晚，白雁南來，更容易觸發(fā)詩人思親懷鄉(xiāng)的感情。詩中用他鄉(xiāng)和故園的物候作對照，很自然地透露了詩人內(nèi)心的隱秘：原來他對酒停杯，對花輟賞，并不只是由于病肺，更是因為鄉(xiāng)愁撩人??！

尾聯(lián)以佳節(jié)思親作結(jié)，遙憐弟妹，寄托飄零寥落之感。上句由雁來想起了弟妹音信茫然；下句哀嘆自己身遭戰(zhàn)亂，衰老多病。詩人一邊詛咒“干戈”像逼命似地接連發(fā)生，一邊惋惜歲月不停地催人走向死亡，對造成生活悲劇的根源——“干戈”，發(fā)泄出更多的不滿情緒。這正是詩人傷時憂國的思想感情的直接流露。

此詩由因病戒酒，對花發(fā)慨，黑猿哀啼，白雁南來，引出思念故鄉(xiāng)，憶想弟妹的情懷，進而表現(xiàn)遭逢戰(zhàn)亂，衰老催人的感傷。結(jié)尾將詩的主題升華：詩人登高，不僅僅是思親，更多的是傷時，正所謂“杜陵有句皆憂國”。此詩全篇皆對，語言自然流轉(zhuǎn)，蒼勁有力，既有氣勢，更見性情。句句講詩律卻不著痕跡，很像在寫散文；直接發(fā)議論而結(jié)合形象，毫不感到枯燥。寫景、敘事又能與詩人的憂思關(guān)合很緊。筆端蓄聚感情，主人公呼之欲出，頗能顯示出杜甫夔州時期七律詩的悲壯風(fēng)格。