《我們的愛淡成了過日子》龐永力散文賞析
1
年少時曾失戀,五迷三道、茶飯不思,怎么也轉(zhuǎn)不過那個彎兒來。曾因此向長輩吐露苦惱,他告訴我:在你這里是好東西,在別人那里不一定就是寶貝。這話很殘酷,想來卻有道理。同樣一個物件,放在不同人那里,感覺與效果會大不一樣。倆人得到的渠道不同,會有差異;情境不同也是,得到之前茶飯不思,得到以后興趣索然。同理,你枕邊冷戰(zhàn)惡吵者,也許正是哪個傻瓜的夢中情人。
2
與身邊人笑語:生個好臉蛋兒乃爹娘所賜,乃自身固有之資源——整容不算,扶鼻挪眼,那是潛規(guī)則,更何況有的人丑到無處可整。如果先天虧缺,可以有一個好性格。性格與臉蛋兒不太一樣,有天生,也有后天修養(yǎng)。好臉蛋兒與好性格并不沖突,只不過生個好臉蛋兒的人,一般會心高氣傲,沒心思去打磨性情。我們聊以自慰的是:好臉蛋兒只管一個花開青春期,而好性格是可以受用一輩子的。
3
活過三十奔四十,一咂摸,發(fā)現(xiàn)越是夭折的、空泛不著邊際的情感越完美,給我們留下無限遐想,余香裊裊。我們要慶幸它的最終得不到,因為一旦得到了,不會有更好的拓展,只是剝開面紗,刮進(jìn)沙來、滲進(jìn)水來,到最后能存留十之二三就很不錯了。這不是當(dāng)初我們的眼光有問題,而是平俗生活湮沒、磨損的問題。
4
看新版《畫皮》,人妖戀。本來應(yīng)是人人戀、妖妖戀的,但一個女妖竟喜歡上一個男人,這問題就來了,那怎么行呢?“別忘了,你是妖!”妖并不是就不好,只是不應(yīng)該出現(xiàn)在人的行列中。有些秩序是不能奢望打破的,所以有些愛恨是那么的無望。
5
人生中只要你肯紀(jì)念,就會大有滋味的。國人重視逢五逢十,五年、十年、十五年、二十年……結(jié)婚第一年叫紙婚,基礎(chǔ)不牢靠,脆薄;之后有木婚、鐵婚,一直到銀婚、金婚,打爛熬黏得瓷實了。由灼熱到溫涼,由木柴到灰燼,歲月把多少悲歡變成了永留其形的琥珀?人生無常,有時僅靠信念與意氣是不行的,我們又以什么為槳,渡過這片茫茫?
6
一個靈魂在風(fēng)中,一股股滾燙的、冰涼的、硬而苦的、軟而酸的液體,涌過來淌過去,包裹著這個靈魂,它在動蕩,它在腐化,它在變幻——如果我是一顆最終變臭了的雞蛋,那第一個洞就是你打的,親愛的,這就是你的罪過。
7
身邊某人,婚姻不慎顛覆了,過得苦行僧一般。漸漸恢復(fù)元氣,又處了一個,一日向我介紹:“這是我的寶寶。”覺乎雖甜蜜,但著實有些忘形,遂笑道:“我家那位也曾是寶寶,現(xiàn)在稱領(lǐng)導(dǎo),以后叫她法西斯。”
8
兩口子終日熬磨,難免牙齒咬到舌頭。想到唐朝才女李冶的《八至》詩:“至近至遠(yuǎn)東西,至深至淺清溪。至高至明日月,至親至疏夫妻”。大意是夫妻組合中的兩個個體,若互相體諒、貼近,便是膠著甜蜜的零距離,比父母、親朋還要親近;若倆人互相挑理兒,朝對方甩臉子,裂開的速度也是成倍加快的,加上起初過深的期許,怨恨會尤其深,要遠(yuǎn)甚于路人、仇家。
9
世有男女,有結(jié)合,恐怕就有懼內(nèi)了。懼是什么?男人多以“好男不跟女斗”為由。還有溫情的:怕是緣于在意,因為愛。是退讓還是愛?我想還得看女方,如果女方并不領(lǐng)情,反倒得隴望蜀,那退讓的意義就不大。如若換來二人世界的親密無間,換來對方的關(guān)切,那就是愛的范疇了。是啊,在愛里,“咱倆誰跟誰啊”。
10
看家庭劇。夫妻之間,女人集中了太多的懷疑、揣測,男人則相應(yīng)地集中了太多的謊言、逃脫之心。正如某談話節(jié)目聊出的一副對聯(lián):男人喜新不厭舊,女人吃醋不怕酸,橫批:和諧家庭。這是一種打破與重建、運動與平衡,總不動反倒不好,軸住了,就有蛀蟲了。沒有什么東西是一成不變的,如何改變,且不至于散了架,這是學(xué)問,兩個人的學(xué)問。
11
一對男女跋山涉水,最終能走在一起,總會有一段親親密密的,那是愛釀出的瓊漿。然后呢?愛淡、怨聚,接下來是冷漠,繼而逐漸生恨。這個過程下來,不少婚姻就難以為繼了。而忘記,應(yīng)該在恨之后。恨與忘記之間,還應(yīng)有著一段平靜。如何才能忘記?真的像填平一道溝,溝淺,幾鐵鍬就了事,因為愛得并不深,著道兒也淺,掙巴掙巴就出來了。若愛得刻骨就不那么容易了,要逾越的,是一條鴻溝,有巖石的突兀、陡峭,其中也有灼灼的紅花、入夢的青草。心田上開出了如此的溝壑,是實在不易填平的。
12
夫妻多年,在性格上、習(xí)慣上,是無從遮掩的,也就沒有什么秘密可言。因為沒有距離而沒有神秘感,也就談不上崇拜,有時連原先的好感都蕩然無存。每一對怦然心動的人,預(yù)想不到這結(jié)合后的消磨。但日子還要過,所以需要互相忍,一是從心理上想忍了,二是客觀上必須得忍。一對藝術(shù)家牽手一生,有人問起訣竅,老翁概括一個字:“忍”;老嫗立馬插話:“我是忍無可忍”。無論如何,他們是走到晚暮了,連咳嗽帶喘,彼此也想掉隊,但最終沒有棄絕,有驚無險。這時的兩個人,結(jié)果遠(yuǎn)比過程重要。
13
男女之愛應(yīng)以尊重、寬容、理解為核,歌詞云:“因為愛著你的愛,因為夢著你的夢,所以悲傷著你的悲傷,幸福著你的幸福”,如果一個女人只愛男人本身,對他的家世、故土、歷史一概不感興趣,那這愛就太“純粹”了;而正因為這愛的心無旁騖,才大可懷疑。愛屋及烏,是愛的法則之一。愛不是獨立的,愛也不是附加諸多條件的,愛肯定不是分階級的。所以我們說:真愛難尋,或者真愛難以保鮮、易餿。沒有牽扯、不愿付出的愛像浮萍,更像隨時可以背叛的借口。
14
在異性的追求上,我們總是心動于“人生若只如初見”,或者擦肩的驚鴻一瞥,隨即會萌發(fā)“十年修得同船渡,百年修得共枕眠”的浪漫期許。而真正走到了一起,修得正果,歲月磨礪后,相看兩厭,互成蠢漢與黃臉婆了。其實,細(xì)細(xì)想想每一對夫妻的相處,多少次同船共車,多少次同桌舉箸添湯,又有多少時日的歡愉!真是一個難以統(tǒng)計的數(shù)字,豈是前世千萬年所能修得的?我們大多選擇性遺忘了,蠢漢也曾挺拔,黃臉婆也曾青翠,這個過程中有過多少依偎、風(fēng)情,又有著多少疏忽與痛楚!
15
多好的東西久吃也會生膩,如白菜,“一碟子酸白菜,一碟子酸白菜!”或以蘿卜換換口味,有人懷著替代的目的去找情人。捍衛(wèi)自己的地位是人的本能,有時大有“既然選了我的白菜,就是爛了也要吃”的霸道。魯迅先生說“愛情需要時時更新的”——怎么更新,由誰來更新?是更表面還是更主體,更新后的連鎖反應(yīng)怎么處理?這是一系列極其復(fù)雜的問題,豈是一“更”了得!
16
身邊一對夫妻開戰(zhàn),女人歷數(shù)老公種種頑劣,我在一旁細(xì)看,發(fā)現(xiàn)女人類似的問題也多多。一對男女住到一個屋檐下,半輩子相互熬磨下來,彼此不能容忍,甚至有解體分裂之憂。他們并不知道,相互之間有推拒,也有著太多融合。夫妻久了,別說習(xí)性,連長相都靠攏,人稱“夫妻相”。心態(tài)與習(xí)慣自覺不自覺地契合在一起,性別屬性都偏移,男性娘化、女人漢子,相吸中有相斥,相斥中何嘗沒有相吸?這樣的兩個人,粘連在一起痛苦,拆分時也會血錯筋斷般的疼。
17
愛情在多年后就淡成了過日子,有時還能偶露崢嶸,浪漫地互相牽念一下子,似初戀時的感覺。歲月飛逝,很可以掐指一算了,突然發(fā)覺:自己可能早就沒有被愛的自信了,也沒有施愛的耐心了,兩個人之間變得粗糙起來。愛也是可以回歸的,放到懷里焐焐,它就可能蘇醒。時間一久,會應(yīng)了那句“少年夫妻老來伴”。愛在我們眼前消長、變幻,似虹,它的色彩與弧度取決于我們自己。