溫庭筠連累子孫 韋端己光耀祖先
溫庭筠連累子孫 韋端己光耀祖先
溫庭筠一生都沒有中進(jìn)士,不是因?yàn)榭荚嚲C合征,而是因?yàn)樗芽瓶籍?dāng)成了一門生意,主考惱他做槍手,結(jié)果一輩子都不錄他,還連累了他的兒子;韋莊是大唐詩人中年齡最大的進(jìn)士,其一生猶如勵志小說,最終在年近花甲的時(shí)候中了進(jìn)士,結(jié)束了半輩子的考試生涯。
和溫庭筠一起參加考試的舉子中,有個叫黃巢的山東曹州人。傳說下面這首《題菊花》是他八歲時(shí)的作品,由此可見黃巢也是一位天才詩人。
颯颯西風(fēng)滿院栽,蕊寒香冷蝶難來。
他年我若為青帝,報(bào)與桃花一處開。
黃巢成年后去長安參加科考,沿著當(dāng)年駱賓王走過的道路。歷史有時(shí)就是這么奇妙,唐朝最初和最后的才子都來自山東,而且最后都走上造反之路。只不過駱賓王是唐朝的忠臣,而黃巢是唐朝的掘墓人。黃巢八歲寫的這首《題菊花》藝術(shù)水準(zhǔn)遠(yuǎn)在駱賓王七歲寫的《詠鵝》之上,如果他們的作者身份以及寫作年齡沒有疑問,我們完全可以說黃巢的天才超過駱賓王。
溫庭筠當(dāng)時(shí)名聲很大,黃巢肯定認(rèn)識他。很可能正是溫庭筠的經(jīng)歷刺激了黃巢,他覺得既然溫八叉這樣的考試機(jī)器名門之后都不能金榜題名,自己永遠(yuǎn)只能做陪考,所以他在經(jīng)過幾次落第之后,站在曲江南岸當(dāng)年陳子昂摔琴推銷自己的地方,望著皇家園林紫云樓,開始考慮下次進(jìn)京是帶筆還是帶刀。
不第后賦菊
待到秋來九月八,我花開后百花殺。
沖天香陣透長安,滿城盡帶黃金甲。
不知是不是因?yàn)槌绨萏諟Y明,黃巢特別喜歡菊花,不過命運(yùn)使他販鹽黃海邊,而不是采菊東籬下。多年的讀書趕考使家里負(fù)債累累,他決定跟隨村里的年輕人走私還債。當(dāng)時(shí)販鹽就像現(xiàn)在販毒,利潤很高但是風(fēng)險(xiǎn)也很大,逮住了不是關(guān)就是殺。鹽販們被迫全副武裝自己,而且發(fā)現(xiàn)結(jié)伴行走遠(yuǎn)比跑單幫風(fēng)險(xiǎn)小。私鹽販子的隊(duì)伍不斷壯大,有時(shí)即使官軍預(yù)先設(shè)好埋伏,也只能眼睜睜看著人多勢眾的鹽販策馬高歌而過。
唐僖宗乾符元年(874年),信心膨脹的鹽販在王仙芝帶領(lǐng)下舉旗造反,次年黃巢起兵響應(yīng)。乾符五年(878年)王仙芝在湖北犧牲,黃巢被推舉為沖天大將軍。廣明元年(880年)起義軍相繼攻陷洛陽、長安,唐僖宗效法唐玄宗逃奔成都。黃巢自立為帝,國號大齊。
這是唐朝最有意思的地方,連造反派都是詩人。不但造反的是詩人,領(lǐng)兵鎮(zhèn)壓的也是詩人。鎮(zhèn)海軍節(jié)度使高駢是鎮(zhèn)壓黃巢的官軍主將,他寫過《山亭夏日》這樣的好詩。
綠樹陰濃夏日長,樓臺倒影入池塘。
水晶簾動微風(fēng)起,滿架薔薇一院香。
另一位鎮(zhèn)壓黃巢起義的大將是鳳翔節(jié)度使鄭畋。鄭畋十八歲中進(jìn)士,因?yàn)槟挲g太小引起唐武宗懷疑。唐武宗讓主考官把他的試卷拿來親自核實(shí),方才相信沒人舞弊。鄭畋最著名的詩是《馬嵬坡》。據(jù)說就是因?yàn)檫@首詩,有人認(rèn)為他有做宰相的潛質(zhì),后來果然官至同中書門下平章事。
玄宗回馬楊妃死,云雨難忘日月新。
終是圣明天子事,景陽宮井又何人?
黃巢起義最后在河?xùn)|節(jié)度使沙陀人李克用和起義軍叛徒朱溫等人夾擊之下失敗,黃巢本人在泰山狼虎谷遇害。他兵敗被殺應(yīng)無可疑,但是一首據(jù)說是出自他手的詩《自題像》卻讓他的死撲朔迷離。
記得當(dāng)年草上飛,鐵衣著盡著僧衣。
天津橋上無人識,獨(dú)倚欄桿看落暉。
因?yàn)閺倪@首詩來看,他并沒有戰(zhàn)死,而是做了出家人。同樣的故事后來發(fā)生在李自成身上?,F(xiàn)在很多史學(xué)家都相信李自成沒有戰(zhàn)死九宮山,而是在離湖北九宮山不遠(yuǎn)的湖南石門夾山寺歸隱。
據(jù)說黃巢的姬妾中有很多是官宦妻女。得意忘形的唐僖宗在獻(xiàn)俘儀式上問她們:“你們都是功臣宿將的后代,祖祖輩輩享受國家的恩惠,為什么要變節(jié)從賊?”為首一個女子回答道:“黃巢兇暴,朝廷百萬大軍抵擋不住逃往巴蜀。陛下和滿朝文武指責(zé)我們女人之前,請先捫心自問?!碧瀑易趩】跓o言。
唐僖宗在位的時(shí)候發(fā)生過黃巢起義,而且他還問出上面這種愚蠢的問題,但他畢竟是唐朝的皇帝,在他身上也發(fā)生過和詩歌有關(guān)的風(fēng)雅事。他曾經(jīng)發(fā)動宮女為邊疆戰(zhàn)士制作征袍。神策軍士兵馬真在袍中發(fā)現(xiàn)金鎖一枚,同時(shí)附有詩歌一首。
玉燭制袍夜,金刀呵手裁。
鎖寄千里客,鎖心終不開。
馬真正缺錢買酒,所以跑到集市上去出售金鎖。同行的士兵以為他是小偷,悄悄向上司報(bào)告。主將得知詳情后,不敢擅自處理,只好向朝廷通報(bào)。唐僖宗命令馬真赴京,把寫詩送金鎖的宮女許配給他,成就一段姻緣。馬真感激涕零。后來僖宗逃往劍南,馬真知恩圖報(bào),始終不離左右。
唐朝進(jìn)士考試不糊名,對那些有一定實(shí)力和名氣的考生不是壞事,因?yàn)橹骺脊僖话悴桓液鲆曀麄?。但對溫庭筠卻不是好事,因?yàn)樵诋?dāng)朝官員眼里,溫庭筠就是文人無行的代名詞。
其實(shí)溫庭筠出身高貴,他和杜牧一樣,都是著名宰相的后裔。他的遠(yuǎn)祖溫彥博是初唐名相,和房玄齡、魏征同殿稱臣,做過唐太宗的中書令。溫彥博在做并州道行軍長史的時(shí)候,曾經(jīng)兵敗被俘。突厥嚴(yán)刑拷問他唐軍虛實(shí),他拒絕回答,于是被幽禁在陰山苦寒之地牧羊,直到突厥和唐朝修好才釋放。這個故事聽起來有點(diǎn)像蘇武牧羊,當(dāng)時(shí)也確實(shí)有人把他比作蘇武。他生前被封虞國公,死后獲得陪葬昭陵的殊榮。溫庭筠對祖先被贊為蘇武非常驕傲,他寫過一首《蘇武廟》。
蘇武魂銷漢使前,古祠高樹兩茫然。
云邊雁斷胡天月,隴上羊歸塞草煙。
回日樓臺非甲帳,去時(shí)冠劍是丁年。
茂陵不見封侯印,空向秋波哭逝川。
其中“云邊雁斷胡天月,隴上羊歸塞草煙”寫邊塞風(fēng)景可以媲美王維的“大漠孤煙直,長河落日圓”,“回日樓臺非甲帳,去時(shí)冠劍是丁年”更是律詩對仗的典范。
溫庭筠根正苗紅,才思敏捷,按理來說一考就中。但他卻和杜甫一樣,一生最大的遺憾就是沒有題名金榜。杜甫是因?yàn)橐簧峡紙鼍途o張,溫庭筠正好相反,在考場無比放松。晚唐進(jìn)士考試體裁和之前略有不同,要求考生寫格律嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈馁x,整篇文章必須八處押韻,不多不少。溫庭筠牛到叉手之間便成一韻,八叉手八韻即成。古人寬袍大袖,叉手大概就是冬天把雙手交叉插進(jìn)袖筒取暖的動作。溫庭筠因此被人稱為“溫八叉”。其他考生見此情景,覺得有機(jī)可乘,紛紛收買溫庭筠。
大概是覺得幫人舞弊可以顯示自己的才能,順便增加經(jīng)濟(jì)收入,溫庭筠竟然上癮,“日救數(shù)人”。可是他自己在考官眼里卻臭名昭著,很多考生都通過他的幫助金榜題名,他自己卻一直名落孫山。由此可見當(dāng)時(shí)對讀書人非常寬容,要換了我們這個遲到半小時(shí)就取消考試資格的年代,溫庭筠肯定上了教育部的黑名單,永遠(yuǎn)不準(zhǔn)他進(jìn)考場。
唐宣宗李忱是晚唐比較有作為的皇帝,趁吐蕃和回紇衰落,派兵“收三州七關(guān),平江嶺以南”,名義上打通了絲綢之路。他在寫詩的時(shí)候用到“金步搖”,格律詩要求對仗,他自己想不出來,于是讓主考官從考生中當(dāng)場征對。溫庭筠對以“玉條脫”,皇帝贊不絕口。金步搖和玉條脫都是當(dāng)時(shí)女子的飾物。
在考場之外,溫庭筠同樣以炫耀才情出名。據(jù)說李商隱出過一個上聯(lián)考他。
遠(yuǎn)比召公,三十六年宰輔。
溫庭筠略一思索就對出下聯(lián)。
近同郭令,二十四考中書。
召公是周武王的弟弟,先后輔政三十六年。郭令就是中興重臣郭子儀,他做中書令的時(shí)間很久,主持官員考核多達(dá)二十四次。
唐宣宗喜歡《菩薩蠻》詞,宰相令狐绹自己寫不出來,就讓溫庭筠代筆,說好你拿稿費(fèi)我署名。可是溫庭筠改不了愛炫耀的本性,很快就泄露出去,讓令狐绹覺得很丟人。溫庭筠不但不道歉,反而說“中書堂內(nèi)坐將軍”,諷刺令狐绹沒有學(xué)問。
唐宣宗不但喜歡舞文弄墨,還喜歡微服私訪出宮游蕩。這天他在街上看見有個書生被大家圍住索要簽名,一打聽正是溫庭筠。他也上去湊熱鬧,想看看溫庭筠是否名實(shí)相符。
“溫兄,久仰大名。你要是能猜到我的身份,今天午飯我請?!?/p>
溫庭筠見他盛氣凌人,后面還有一些趾高氣揚(yáng)的跟班,所以故意輕視他。
“你肯定是家財(cái)萬貫的財(cái)主?!?/p>
“不是。我是國家干部。”
“你是長史、司馬之類的處級干部?”
“不是。”
“六參、簿尉之類的科級干部?”
“也不是?!?/p>
“朝中的大官我基本都認(rèn)識,所以你肯定是鄉(xiāng)下來的土財(cái)主。你最好別在這里冒充領(lǐng)導(dǎo),趕快回去喂豬?!?/p>
皇帝氣得七竅生煙,體溫下降血壓上升。侍衛(wèi)們趕緊把他抬回宮殿。
溫庭筠當(dāng)面羞辱皇帝的事情慢慢在民間傳開,朝廷官員自然寧可信其有。溫庭筠知道自己考進(jìn)士已經(jīng)沒有指望,所以希望能弄個官職養(yǎng)家糊口。他是溫彥博的后人,按照慣例可以通過門蔭做官。本來這事吏部就可以直接辦理,但吏部尚書擔(dān)心皇帝生氣,所以去向宣宗請示。宣宗不想讓人覺得他小氣,所以答應(yīng)讓溫庭筠做官,不過他要親自寫制詞。制詞就是委任狀。溫庭筠做隋州隋縣尉的制詞如下。
孔門以德行為先,文章為末。爾既德行無取,文章何以稱焉?徒負(fù)不羈之才,罕有適時(shí)之用。
隋縣就是現(xiàn)在的湖北隨州,他的《瑤瑟怨》應(yīng)該就寫于做隋縣尉期間。
冰簟銀床夢不成,碧天如水夜云輕。
雁聲遠(yuǎn)過瀟湘去,十二樓中月自明。
大中末年,山南東道節(jié)度使徐商鎮(zhèn)守襄陽。不知是欣賞溫庭筠的才情還是覺得溫庭筠可憐,他征辟溫庭筠為巡官。此時(shí)溫庭筠已經(jīng)五十出頭,那個在考場任性逞才、在歡場倚紅偎翠的才子已經(jīng)進(jìn)入暮年。當(dāng)時(shí)和李商隱、溫庭筠齊名的《酉陽雜俎》作者段成式也在徐商帳下。他們?nèi)嗽诩易逯卸际桥判惺?,所以人稱“三十六”。
溫庭筠過了段時(shí)間詩酒唱和的安定日子。他那些深美閎約的曲子詞,多半是寫在這段時(shí)間。可惜好景不長,徐商奉召回京后,溫庭筠只能再次流浪。他先去了江東,然后又去了淮南。冤家路窄,他曾經(jīng)得罪的令狐绹此時(shí)正是淮南節(jié)度使。窮愁潦倒的溫庭筠不改風(fēng)流本性,和貴族子弟裴誠、令狐滈流連歡場。酒酣耳熱之后他寫了《贈少年》。
江海相逢客恨多,秋風(fēng)葉下洞庭波。
酒酣夜別淮陰市,月照高樓一曲歌。
其中這個令狐滈可能是令狐绹親舊,令狐绹覺得自己有義務(wù)關(guān)照,他認(rèn)為溫庭筠會讓令狐滈誤入歧途。于是年過六十的風(fēng)流才子,竟然因?yàn)檫`反宵禁被令狐绹部下巡兵打掉了牙齒。溫庭筠一氣之下回長安到處申訴,可是有關(guān)部門置之不理。這件事本身很可疑,令狐绹應(yīng)該不至于親自下令,但他的那些手下很可能得到他暗示。
咸通六年(865年),溫庭筠出任國子助教。一個沒有考上進(jìn)士的人任教國子監(jiān),說明還是有人承認(rèn)溫庭筠的學(xué)問。溫庭筠心血來潮,決定把舉子們的文章定期張榜公布。此舉會影響舉子們的聲譽(yù)從而影響進(jìn)士考試,對試圖做手腳的權(quán)貴子弟不利。加上所選文章指陳時(shí)弊,不利于建立和諧社會。宰相楊收接到投訴之后,把溫庭筠貶為方城尉。
赴任前夕,好朋友紀(jì)唐夫?yàn)樗`行。紀(jì)唐夫說溫庭筠“鳳凰詔下雖沾命,鸚鵡才高卻累身”。溫庭筠再也受不住命運(yùn)的打擊,在去方城的途中病逝。
作為晚唐著名才子,溫庭筠兼擅詩詞。詩詞本屬一體,所以詞又名詩余。但是隨著時(shí)間推移,詩詞逐漸分工,詩的題材很廣,幾乎可以說包羅萬象,而詞主要用來寫兒女情長。
溫庭筠的詩歌寫得精致清明,除了前面列舉的幾首,他最著名的詩是《商山早行》。
晨起動征鐸,客行悲故鄉(xiāng)。
雞聲茅店月,人跡板橋霜。
槲葉落山路,枳花明驛墻。
因思杜陵夢,鳧雁滿回塘。
這首詩中的“雞聲茅店月,人跡板橋霜”千古傳誦。相傳歐陽修非常欣賞,曾仿作“鳥聲茅店雨,野色板橋春”。
溫庭筠也曾經(jīng)去過四川并留下名作《利州南渡》。利州現(xiàn)在是四川廣元的一個區(qū)。
澹然空水對斜暉,曲島蒼茫接翠徽。
波上馬嘶看棹去,柳邊人歇待船歸。
數(shù)叢沙草群鷗散,萬頃江田一鷺飛。
誰解乘舟尋范蠡,五湖煙水獨(dú)忘機(jī)。
他還寫過《咸陽值雨》這樣的寫雨名作。
咸陽橋上雨如懸,萬點(diǎn)空蒙隔釣船。
還似洞庭春水色,曉云將入岳陽天。
陳琳是建安七子之一,有才而不得志。溫庭筠和他同病相憐,所以特地去徐州下邳陳琳墓拜祭。
曾于青史見遺文,今日飄蓬過此墳。
詞客有靈應(yīng)識我,霸才無主獨(dú)憐君。
石麟埋沒藏春草,銅雀荒涼對暮云。
莫怪臨風(fēng)倍惆悵,欲將書劍學(xué)從軍。
溫庭筠是花間派代表作家,和后面將要說到的韋莊齊名。在唐朝溫庭筠算不上偉大詩人,但他卻是超級詞人,堪稱詞家開國功臣。他的經(jīng)典詞作很多,這里隨意列舉兩首。
夢江南
千萬恨,恨極在天涯。山月不知心里事,水風(fēng)空落眼前花,搖曳碧云斜。
菩薩蠻
玉樓明月長相憶,柳絲裊娜春無力。門外草萋萋,送君聞馬嘶。畫羅金翡翠,香燭銷成淚。花落子規(guī)啼,綠窗殘夢迷。
溫庭筠的放浪形骸不但讓自己懷才不遇,還拖累了他的兒子。他的兒子溫憲多次參加進(jìn)士考試名落孫山,明顯是受他的聲名狼藉牽連。溫憲失意之下在崇慶寺墻壁上留下一首詩,控訴自己的悲慘遭遇。
題崇慶寺壁
十口溝隍待一身,半年千里絕音塵。
鬢毛如雪心如死,猶作長安下第人。
宰相鄭延昌是壓制溫憲的朝官之一,偶然在上香時(shí)看到這首詩,心生憐憫,回去之后召見當(dāng)年做知貢舉的趙崇,對他說:“我過去做知貢舉的時(shí)候,因?yàn)闇貞検菧赝ン拗?,所以深惡痛絕。今日看見他寫的一首詩,才知他處境實(shí)在可憐,希望你能讓他通過考試?!睖貞椧虼瞬趴贾羞M(jìn)士。
在中國文學(xué)史上,溫庭筠和韋莊主要是以詞人的身份出現(xiàn)。不過韋莊早年卻是著名的“秦婦吟”秀才,到了晚年在蜀國生活安定,才開始寫詞消磨時(shí)間。
傳說韋莊是韋應(yīng)物的四世孫或初唐宰相韋見素的后人。古人雖然有比較嚴(yán)格的家譜確認(rèn)身份,但是中國人自古喜歡夸耀自己的出身,所以絕不放過同姓的名人。漢朝飛將軍李廣的孫子李陵投降匈奴后,天下李姓紛紛和他們祖孫劃清界限??墒堑搅怂逄埔院螅顝V祖孫雖敗猶榮的形象深入人心,所以唐朝皇室宣稱自己是李陵的后人,連李白也對宰相張鎬說“本家隴西人,先為漢邊將。攻略蓋天地,名飛青云上”。從講故事的角度,我們更愿意相信韋莊是韋應(yīng)物的后人。韋氏自古名人輩出,到了清朝康熙年間,韋家出了個韋小寶,幫助康熙皇帝力擒鰲拜,光宗耀祖。
《秦婦吟》是韋莊經(jīng)過黃巢之亂后寫的一首長詩,他因此一舉成名。據(jù)說韋莊小時(shí)候做過白居易的鄰居,曾經(jīng)向白居易拜師,所以《秦婦吟》帶有明顯的新樂府的印記。其中有“內(nèi)庫燒為錦繡灰,天街踏盡公卿骨”這樣的詩句,王公大臣觸目驚心;并且明言兵匪一家,戳穿官府愛民如子的謊言。韋莊生怕這樣的詩篇會給自己的家族帶來麻煩,所以晚年不愿再提起這首詩。他家本有一組上書整首《秦婦吟》的屏風(fēng),也被他付之一炬。
韋莊到成都后修葺浣花溪畔的杜甫草堂,閑暇時(shí)候就在草堂隱居,所以他的詩文集也叫《浣花集》。《浣花集》是他弟弟韋藹為他編選的,上面也沒有收錄他賴以成名的《秦婦吟》。這首古代文人第一長詩竟因此失傳,直到20世紀(jì)初,有個姓王的道士在敦煌莫高窟無意間掉進(jìn)一個封閉千年的藏經(jīng)洞,《秦婦吟》和一批敦煌曲子詞才得以重見天日。
韋莊也是個風(fēng)流才子。年輕時(shí)雖然疲于奔命,但他依然到處留情。《女冠子》應(yīng)該就是寫的少年情事。
四月十七,正是去年今日。別君時(shí),忍淚佯低面,含羞半斂眉。不知魂已斷,空有夢相隨。除卻天邊月,沒人知。
在山溫水軟的江南,韋莊一邊懷念遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)洛陽,一邊留意身邊賣酒的姑娘。
人人盡說江南好,游人只合江南老。春水碧于天,畫船聽雨眠。壚邊人似月,皓腕凝霜雪。未老莫還鄉(xiāng),還鄉(xiāng)須斷腸。
這首《菩薩蠻》是韋莊最著名的詞。據(jù)說很多日本人修習(xí)中國書法的目的,就是向親友夸耀自己會寫“壚邊人似月,皓腕凝霜雪”這樣美好的詞句。整首詞明白如話,不過最后一句“未老莫還鄉(xiāng),還鄉(xiāng)須斷腸”的理解差異比較大。我認(rèn)為這兩句詞的意思是,故鄉(xiāng)物是人非,知交零落殆盡,如果不是飽經(jīng)憂患的老人,最好不要回去,因?yàn)槟憧赡軣o法承受失去親友的打擊。
韋莊的一生絕對是個很好的勵志故事。因?yàn)樵诹畾q之前,他幾乎一事無成??墒窃诹院蟮氖迥陼r(shí)間里,他成為晚唐著名詩人,也是和溫庭筠齊名的花間派著名詞人,同時(shí)官至前蜀宰相。
韋莊的經(jīng)驗(yàn)告訴我們,成功的秘訣其實(shí)很簡單,首先要持之以恒,其次要堅(jiān)持健身。只要做到這兩點(diǎn),任何人都有可能大器晚成。
韋莊是唐朝詩人中年齡最大的進(jìn)士。他生逢亂世,中年以前顛沛流離。廣明元年(880年)他四十五歲的時(shí)候在長安考進(jìn)士,可是考卷還沒看完,學(xué)長黃巢已經(jīng)帶兵殺入長安,他差點(diǎn)死在考場上。他的弟弟妹妹都在戰(zhàn)亂中失散。四十八歲那年寫完《秦婦吟》后,他避戰(zhàn)亂來到江南,不過他始終沒有忘記自己的理想是金榜題名。功夫不負(fù)有心人,年近花甲的韋莊考中進(jìn)士,成為唐朝年齡最大的校書郎。孟郊四十六歲考中進(jìn)士欣喜若狂,差點(diǎn)昏倒在長安街上,韋莊五十九歲才考上竟然安然無恙,可見他有一顆強(qiáng)大心臟。
韋莊還是唐朝詩人中跑得最快的人。他年輕時(shí)很懶,覺得生逢亂世讀書做官都很危險(xiǎn),不如躲在家里上網(wǎng)聊天??墒怯H眼看見殺人場面的可怕之后,他立刻開始長跑特訓(xùn)。他在小腿上綁了兩個沙袋,每天早晚在野外跑十幾個來回。村里的小伙子都躺在樹蔭下閑聊美食美女,他卻練得大汗淋漓。大家都覺得他是在浪費(fèi)本來就不多的糧食。這天官兵半夜突然進(jìn)村抓丁,其他年輕人束手就擒。他逮著機(jī)會一個箭步?jīng)_上后山,在官兵反應(yīng)過來之前鉆進(jìn)密林。
持之以恒的鍛煉加上經(jīng)常發(fā)生的逃難,韋莊把身體練得超過現(xiàn)在的運(yùn)動員。當(dāng)時(shí)天下大亂,韋莊一直奔跑在逃難大軍的最前面。大江南北、黃河兩岸幾乎沒有韋莊沒到過的地方??紤]到韋莊主要是靠兩條腿奔跑,不得不封他為唐朝的神行太保。
天復(fù)元年(901年),六十六歲的韋莊最后一次參加長跑,翻越蜀道逃到最安全的成都,從此結(jié)束了一輩子的奔波。西川節(jié)度使王建任命他為掌書記。韋莊逐漸升遷為起居舍人、西蜀安撫使。天祐元年(904年),唐昭宗被朱全忠所殺,王建“思為祖上報(bào)仇”,試圖發(fā)兵討伐朱全忠,被韋莊勸阻。天祐四年(907年)朱溫篡唐,唐朝宣告滅亡,韋莊力勸王建稱帝。王建做了皇帝后,任命韋莊為宰相。朱全忠試圖通過和王建結(jié)為兄弟吞并巴蜀,又被韋莊識破。韋莊在蜀期間,蜀國的典章制度多出其手。
但是韋莊情場并不如意。傳說他有個小妾不但花容月貌,而且蕙質(zhì)蘭心,文辭清麗。王建借口請她去宮中教授妃子,君門一入深似海,從此韋郎是路人。韋莊寄人籬下,只好忍氣吞聲。為了宣泄郁悶,他寫了一首《謁金門》。
空相憶,無計(jì)得傳消息。天上嫦娥人不識,寄書何處覓?新睡覺來無力,不忍把伊?xí)E。滿院落花春寂寂,斷腸芳草碧。
那個美麗小妾看到這首詞之后絕食而死。
七十五歲這年,韋莊經(jīng)常念誦杜甫的“白沙翠竹江村暮,相送柴門月色新”,同年在成都花林坊壽終正寢。人們以為這兩句詩是讖言,預(yù)告韋莊即將辭別人間。
韋莊和溫庭筠一樣,主要成就是詞,但也寫過一些好詩。他最好的詩是《臺城》。
江雨霏霏江草齊,六朝如夢鳥空啼。
無情最是臺城柳,依舊煙籠十里堤。
他還寫過《古離別》,說的依然是他魂?duì)繅艨M的江南。
晴煙漠漠柳毿毿,不那離情酒半酣。
更把玉鞭云外指,斷腸春色在江南。
他的《金陵圖》似乎是針對高蟾的《金陵晚望》。高蟾說“一片傷心畫不成”,他不以為然。
誰謂傷心畫不成?畫人心逐世人情。
君看六幅南朝事,老木寒云滿古城。
韋莊對唐朝文學(xué)還有一個貢獻(xiàn),那就是編輯了《又玄集》。集中收錄了“才子一百五十人,名詩三百首”,其中破天荒地收錄婦女詩人十九家。
杜荀鶴自稱“江湖苦吟士,天地最窮人”,傳說他是杜牧之子。杜牧做池州刺史時(shí),妻妾不和,杜妻把已經(jīng)有孕在身的小妾程氏趕走。程氏改嫁長林鄉(xiāng)正杜筠之后生下杜荀鶴。杜荀鶴成年后正好碰上黃巢起義,只好一邊躲避戰(zhàn)亂一邊參加考試,隨身帶的考試秘籍經(jīng)常被散兵游勇?lián)屓プ鍪旨垼远啻温涞凇K麑Τ氐捉^望,轉(zhuǎn)而投靠背叛黃巢后迅速崛起的朱溫。
封建文人寫詩一般講究溫柔敦厚,即使是批評官府或朝廷,也要掌握分寸。年輕時(shí)的杜荀鶴也想做個謙謙君子,所以表達(dá)自己懷才不遇的時(shí)候非常含蓄。
春宮怨
早被嬋娟誤,欲妝臨鏡慵。
承恩不在貌,教妾若為容。
風(fēng)暖鳥聲碎,日高花影重。
年年越溪女,相憶采芙蓉。
可是隨著年齡增長,他看不到一點(diǎn)希望,終于忍無可忍。他的《再經(jīng)胡城縣》直接指控縣官草菅人命。
去歲曾經(jīng)此縣城,縣民無口不冤聲。
今來縣宰加朱紱,便是生靈血染成。
他曾長期躲在九華山中讀書,所以特別了解“山中寡婦”,還以此為題作詩一首。
夫因兵死守蓬茅,麻苧衣衫鬢發(fā)焦。
桑柘廢來猶納稅,田園荒后尚征苗。
時(shí)挑野菜和根煮,旋斫生柴帶葉燒。
任是深山更深處,也應(yīng)無計(jì)避征徭。
杜荀鶴因?yàn)橥犊恐鞙夭趴贾羞M(jìn)士,偏偏朱溫的梁朝又維持不久,沒能像他的本家朱元璋那樣建立一個強(qiáng)盛的王朝。明朝才子楊慎立刻落井下石,把杜荀鶴貶得一無是處。
如果考慮到韋莊和杜荀鶴的晚節(jié)不保,晚唐最后一個詩人應(yīng)該是韓偓。韓偓很小就有才名,十歲的時(shí)候在送別姨父李商隱的宴會上即席賦詩,舉座皆驚,得到李商隱的高度稱贊。
寄酬韓冬郎兼呈畏之員外
十歲裁詩走馬成,冷灰殘燭動離情。
桐花萬里丹山路,雛鳳清于老鳳聲。
韓偓小字冬郎,京兆萬年人。龍紀(jì)元年(889年)進(jìn)士及第后歷任翰林學(xué)士、中書舍人、兵部侍郎。起義軍叛徒朱溫改名朱全忠,把軍政大權(quán)牢牢掌握在自己手中。韓偓不肯順從。有次朱全忠和崔胤登上朝堂,文武百官都起身俯首,只有韓偓端坐不動。朱全忠懷恨在心,多次揚(yáng)言要?dú)⑺?,被人勸阻后把他貶為濮州司馬。
天祐元年(904年),朱全忠殺害唐昭宗改立唐哀帝,假裝豁達(dá)大度,要將韓偓官復(fù)原職。韓偓知道此去兇多吉少,帶領(lǐng)老婆孩子逃到江西撫州。威武軍節(jié)度使王審知派人到撫州邀請韓偓去福建。天祐二年(905年)八月,韓偓自贛入閩,最后在南安定居,這里是著名的板鴨產(chǎn)地。
韓偓最有名的詩是《已涼》,從題目到語言都可以看出李商隱的影響。
碧闌干外繡簾垂,猩色屏風(fēng)畫折枝。
八尺龍須方錦褥,已涼天氣未寒時(shí)。
他還寫過一首名字很長的詩《自沙縣抵龍溪縣,值泉州軍過后,村落皆空,因有一絕》。
水自潺湲日自斜,屋無雞犬有鳴鴉。
千村萬落如寒食,不見人煙空見花。
唐昭宗李曄被節(jié)度使李茂貞趕出長安,又被華州刺史韓建挾持到華州,郁悶中登樓寫了一首《菩薩蠻》。
登樓延望秦宮殿,茫茫不見雙飛燕。渭水一條流,千山與萬丘。野煙生碧樹,陌上行人去。何處有英雄,迎歸大內(nèi)中。
據(jù)說當(dāng)時(shí)陪他登樓的大臣和親王聽到這首詞后痛哭失聲。天可汗的子孫如今只能搖尾乞憐。這首詞是唐朝皇室發(fā)出的亡國哀音,但皇帝親自動筆又說明一種新的詩體已經(jīng)初試啼聲。從此以后直到南宋,詞的數(shù)量和詩相當(dāng),成就更是后來居上。