《杜甫·望岳》

岱宗夫如何？齊魯青未了。

造化鍾神秀，陰陽割昏曉。

蕩胸生層云，決眥入歸鳥。

會當凌絕頂，一覽眾山小。

杜甫《望岳》詩，共有三首，分詠東岳(泰山)、南岳(衡山)、西岳(華山)。這一首是望東岳泰山。開元二十四年(736)，二十四歲的詩人開始過一種“裘馬清狂”的漫游生活。此詩即寫于北游齊、趙(今河南、河北、山東等地)時，是現存杜詩中年代最早的一首，字里行間洋溢著青年杜甫那種蓬蓬勃勃的朝氣。

全詩沒有一個“望”字，但句句寫向岳而望。距離是自遠而近，時間是從朝至暮，并由望岳懸想將來的登岳。

首句“岱宗夫如何”，寫乍一望見泰山時，高興得不知怎樣形容才好的那種揣摩勁和驚嘆仰慕之情，非常傳神。岱是泰山的別名，因居五岳之首，故尊為岱宗。“夫如何”，就是到底怎么樣呢？“夫”字在古文中通常是用于句首的虛字，這里把它融入詩句中，是個新創，很別致。這個“夫”字，雖無實在意義，卻少它不得，所謂“傳神寫照，正在阿堵中”。

“齊魯青未了”，是經過一番揣摩后得出的答案，真是驚人之句。它既不是抽象地說泰山高，也不是像南朝宋謝靈運《泰山吟》那要用“崔崒刺云天”這類一般化的語言來形容，而是別出心裁地寫出自己的體驗——在古代齊魯兩大國的國境外還能望見遠遠橫亙在那里的泰山，以距離之遠來烘托出泰山之高。泰山之南為魯，泰山之北為齊，所以這一句描寫出地理特點，寫其他山岳時不能挪用。明代莫如忠《登東郡望岳樓》詩說：“齊魯到今青未了，題詩誰繼杜陵人？”他特別提出這句詩，并認為無人能繼，是有道理的。

“造化鍾神秀，陰陽割昏曉”兩句，寫近望中所見泰山的神奇秀麗和巍峨高大的形象，是上句“青未了”的注腳。“鍾”字，將大自然寫得有情。山前向日的一面為“陽”，山后背日的一面為“陰”，由于山高，天色的一昏一曉判割于山的陰、陽面，所以說“割昏曉”。“割”本是個普通字，但用在這里，確是“奇險”。由此可見，詩人杜甫那種“語不驚人死不休”的創作作風，在他的青年時期就已養成。

“蕩胸生層云，決眥入歸鳥”兩句，是寫細望。見山中云氣層出不窮，故心胸亦為之蕩漾；因長時間目不轉睛地望著，故感到眼眶有似決裂。“歸鳥”是投林還巢的鳥，可知時已薄暮，詩人還在望。不言而喻，其中蘊藏著詩人對祖國河山的熱愛。

“會當凌絕頂，一覽眾山小”，這最后兩句，寫由望岳而產生的登岳的意愿。“會當”是唐人口語，意即“一定要”。如王勃《春思賦》：“會當一舉絕風塵，翠蓋朱軒臨上春。”有時單用一個“會”字，如五代孫光憲《北夢瑣言》：“他日會殺此豎子！”即杜詩中亦往往有單用者，如“此生那老蜀，不死會歸秦！”(《奉送嚴公入朝》)如果把“會當”解作“應當”，便欠準確，神氣索然。

從這兩句富有啟發性和象征意義的詩中，可以看到詩人杜甫不怕困難，敢于攀登絕頂，俯視一切的雄心和氣概。這正是杜甫能夠成為一個偉大詩人的關鍵所在，也是一切有所作為的人們所不可缺少的。這就是為什么這兩句詩千百年來一直為人們所傳誦，而至今仍能引起我們強烈共鳴的原因。清代浦起龍認為杜詩“當以是為首”，并說“杜子心胸氣魄，于斯可觀。取為壓卷，屹然作鎮”(《讀杜心解》)。也正是從這兩句詩的象征意義著眼的。這和杜甫在政治上“自比稷與契”，在創作上“氣劘屈賈壘，目短曹劉墻”，正是一致的。此詩被后人譽為“絕唱”，并刻石為碑，立在山麓。無疑，它將與泰山同垂不朽。